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Prefacio 


A veces, cuando voy al supermercado, suelo escuchar a una 
madre regañar en voz alta a su hijo que quiere dulces. Y 
entonces pienso: “¡Espero que cuando crezca, tu hijo no sea 
como tú!”. En una ocasión que fui testigo de una escena como 
ésta, apareció la abuela y empezó a regañar a la madre en el 
mismo tono de voz que ésta había empleado con la criatura. 
Así, con frecuencia nos descubrimos repitiendo las mismas 
conductas de nuestros padres y abuelos. No repetimos 
únicamente los hábitos de desamor, como es el de regañar en 
voz alta, sino también conductas seriamente destructivas, como 
es el abuso sexual. Por ejemplo, el Departamento correccional 
de Connecticut encontró que 81% de las personas que habían 
cometido una ofensa sexual con violencia habían sufrido 
abuso sexual cuando eran niños, a menudo dentro del círculo 
familiar.: Hace cuatro años oramos con Linda, quien había 


1 Psychology Today (mayo, 1984), p. 44. 
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sufrido abuso sexual en la niñez a manos de un pariente suyo, 
y como consecuencia ella misma se convirtió más tarde en 
una adulta que abusaba sexualmente de los niños. Una vez 
que Linda perdonó a su pariente y recibió el amor de Jesús 
para curar las heridas que había experimentado de niña 
abandonó la tentación de abusar de los niños pequeños. 

Este libro, que también puede usarse como un curso (véase 
apéndice C), presenta lo que hemos aprendido de Linda y de 
otras personas acerca de la oración de curación, y del psicólogo 
Erik Erikson acerca del desarrollo humano. Hemos usado el 
trabajo de Erikson porque él, como nosotros, cree que “hay 
poco que no pueda remediarse después y mucho que puede 
prevenirse totalmente” .? 


2 Marie Lawrence, OsF, “Psychosocial Development of Malcolm X through Erik- 
son's Eight Stages”, tesis sometida a la Universidad de San Luis, diciembre 1974, 


p.6. 
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Si pudiera vivir otra vez 


Si pudiera vivir de nuevo, trataría de cometer más errores la 
próxima vez. Me relajaría... Sería más boba de lo que he sido 
en este viaje. Son muy pocas las cosas que me tomaría en 
serio... sería menos higiénica. Aprovecharía más oportunida- 
des. Escalaría más montañas, nadaría en más ríos y contem- 
plaría más puestas de sol. Me comería más helados y menos 
frijoles. Tendría más problemas reales y menos imaginarios. 

Pues, ¿saben?, soy una de esas personas que viven seria y 
sanamente, hora tras hora, día tras día. Ah, he tenido mis mo- 
mentos, y si tuviera que hacerlo todo de nuevo, tendría más. 
De hecho, no tengo ninguna otra cosa. Sólo momentos, uno 
tras otro, en vez de vivir cada día adelantándome tantos años. 
He sido una de esas personas que nunca van a ningún lado sin 
un termómetro, una botella de agua caliente, un enjuague 
bucal, un impermeable y un paracaídas. Si tuviera que hacer 
todo de nuevo, viajaría más ligera... me descalzaría a princi- 
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pios de la primavera y permanecería así hasta bien entrado el 
otoño. Me subiría a más caballitos de carrusel. Recogería más 
margaritas. 


De una entrevista con una mujer de 
85 años de las montañas de Kentucky 
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Cuando vamos los tres juntos al supermercado, Matt y yo 
nos dirigimos al tocino y Sheila se detiene en los pollos ente- 
ros... con todo e hígados. La crisis se presenta si llegamos a 
la caja registradora y no tenemos suficiente dinero para pagar 
las compras. Para Matt y yo, que fuimos educados en un 
hogar católico irlandés, el tocino se consideraba un antojito 
especial que sólo nos servían los domingos en la mañana. 
Para Sheila, quien fue criada en un hogar judío, el tocino era 
un alimento prohibido que ni siquiera se permitía que entra- 
ra a la casa. La queridísima abuela judía de Sheila se espe- 
cializaba en cocinar hígados de pollo picados, mientras que 
los únicos recuerdos que Matt y yo tenemos de ellos son las 
ocasiones en que nuestros padres nos obligaban a que nos 
termináramos los sobrantes de las cenas en las que se servía 
pollo. 

No sólo aprendemos de nuestros padres y abuelos lo que 
nos gusta y nos disgusta respecto de la comida, sino muchos 
otros patrones de conducta. Por ejemplo, las estadísticas mues- 
tran que dos de cada tres hijos de padre o madre alcohólicos 
se casan con un alcohólico y /o ellos mismos se vuelven alco- 
hólicos. Si ambos padres son alcohólicos, hay casi 100% de 
probabilidades de que el hijo repita las conductas alcohólicas 
de los padres.: Ya sea éste o cualquier otro patrón de conducta 
familiar, quizá la manera más obvia como vemos la repetición 
de estos modelos es en la selección de un compañero como 
cónyuge y en las decisiones que se toman después del matri- 
monio. El mes pasado, una amiga mía me comunicó con 
singular alegría que su hija se iba a casar. Cuando le pregun- 
té por curiosidad cómo era el novio, me respondió: “Mi hija 
se va a casar con una persona igualita a su papá, igualita al 
hombre con quien yo me casé”. Como tendemos a repetir lo 
que escogieron nuestros padres, no sólo al elegir a una perso- 


1 Toby Rice Drews, Getting Them Sober II (So. Plainfield, NJ: Bridge, 1983), p. 3. 
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na como cónyuge, sino en muchas otras elecciones que hace- 
mos dentro del matrimonio, el psicólogo Hugh Missildine su- 
giere que en todo matrimonio hay seis personas: la pareja y 
los padres de ambos.2 

Bill, un consejero matrimonial de éxito, compartió con 
nosotros la manera como trata a las seis personas involucra- 
das en todo matrimonio. Cuando Bill da terapia, permite al 
que quiera comenzar la sesión que elabore una lista con todas 
las quejas que tiene acerca de su cónyuge. Así, tal vez la es- 
posa empiece a quejarse de que el marido se pone a leer el 
periódico en la mesa a la hora del desayuno o que a la hora 
de la cena ni siquiera le pregunte qué tal le fue durante el 
día. Luego, Bill le preguntará: “¿Y cómo te hace sentir todo 
eso?”. Y si la esposa responde: “Sola y abandonada”, o “eno- 
jada e ignorada”, Bill le preguntará: “¿Cuándo habías sentido 
algo parecido?”. A menudo, la esposa hará referencia a la 
época en que vivía con su familia y durante la cual su padre, 
quien era agente de ventas, se iba de viaje los lunes por la 
mañana y no regresaba hasta el viernes ya entrada la noche. 
Bill ha descubierto que a medida que la esposa empieza a 
trabajar sobre la herida que le produjo el trabajo de su padre 
como vendedor, con frecuencia el hecho de que su marido 
se ponga a leer el periódico temprano por la mañana y otras 
conductas de él que antes le enojaban, ahora le molestan 
mucho menos y quizá dejarán de hacerlo en absoluto. Así, a 
menudo nuestras heridas se remontan a nuestros padres, y 
realmente no es cosa de que el cónyuge lea o no el periódico 
en la mañana. A muchas mujeres casadas, este hábito de su 
cónyuge definitivamente no les causa ningún problema. Al 
sanar viejas heridas de la niñez, especialmente las que reci- 
bimos de nuestros padres y familiares, podemos curar esas 
reacciones excesivas que mostramos en el matrimonio o en 


2 Hugh Missildine, Your Inner Child of the Past (Nueva York: Simon & Schuster, 
1963). 
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otras situaciones actuales. Uno de los fundadores de la tera- 
pia familiar, Murray Bowen, descubrió que si sus residentes 
de psiquiatría trabajaban sobre las heridas que en el pasado 
les habían causado sus padres, eran superiores como tera- 
peutas y obtenían progresos significativos mejorando sus 
propios matrimonios como lo hacían otros residentes que es- 
taban en terapia formal junto con sus cónyuges.? 
Los patrones de conducta de nuestros padres y familiares 
Atectan la manera como nos relacionamos no sólo con nues- 
tro marido o mujer, sino con las demás personas, especial- 
mente con Dios como persona.* Recuerdo que cuando daba 
clases en la reservación de los indios sioux y hablaba de la 
parte de Dios que es “Padre”, muchos de los niños no querían 
saber nada de ese “Padre” Dios. Temían que Él también fuera 
como sus padres alcohólicos, quienes tenían estados de ánimo 
cambiantes y, por lo tanto, o tenían exigencias irracionales o 
de plano ignoraban a su familia. Por otro lado, en los tiempos 
de Jesús, cuando él y los demás judíos se referían cariñosa- 
mente a sus propios padres como “Abba” (que significa 
“Papá”), se podían relacionar con Dios como Padre. Tal vez 
la razón por la que la gente de países como México parece 
tener una relación más afectuosa con María, la madre de 
Jesús, que con Dios Padre es que la madre mexicana, y no el 
distante padre “macho” mexicano, suele ser el centro de afec- 
to en el hogar mexicano. Y no nada más las madres mexica- 


3 Murray Bowen, Family Therapy in Clinical Practice (Nueva York: Jason Aronson, 
1978), p. 532. 

4 Los psicólogos nos han demostrado qué difícil es confiar en Dios si nuestro 
lazo sagrado con uno de nuestros padres se ha roto en forma traumática por causa 
de muerte, divorcio, o alcoholismo. Véase Martin Lang, Acquiring Our Image of God 
(Mahwah, NJ: Paulist Press, 1983), p. 56. Véase también William G. Justice y Wa- 
rren Lambert, “A Comparative Study of the Language People Use to Describe the 
Personalities of God and Their Earthly Parents”, The Journal of Pastoral Care, 40:2 
(junio, 1986), pp. 166-172. Para un estudio psicoanalítico de la formación de nues- 
tra imagen de Dios y de cómo es afectada por los padres, véase Ana-María Rizzu- 
to, The Birth of the Living God (Chicago: University of Chicago Press, 1979). 


17 


Cómo sanar las ocho etapas de la vida 


nas, sino cualquier otra relación cercana puede afectar nues- 
tra vida de oración. Yo creo que, por ejemplo, una razón por 
la que me parece fácil relacionarme con Jesús como herma- 
no es porque mantengo una relación muy cercana con mi 
hermano Matt. 


Cómo sanar las heridas familiares 


Aunque nuestras familias influyen en nuestra relación con 


Dios y los demás, no la determinan en forma inexorable. No 
hay ninguna herida que nos pueda dejar inválidos. En un es- 
tudio reciente realizado a 984 profesionales en salud mental, 
la falta de amor y de cuidados emocionales por parte de los 
padres sobresalió como la causa principal de problemas emo- 
cionales posteriores. Pero estos mismos terapeutas también 
advirtieron que los niños que fueron criados en forma ina- 
decuada no estaban necesariamente destinados a convertir- 
se en adultos con bloqueos emocionales. 

No tenemos que vernos atrapados por los patrones de 
conducta de nuestros padres, ni tampoco nos vamos a sentir 
culpabilísimos si no criamos a nuestros hijos a la perfección. 
La gente no sufre heridas en forma pasiva, sino que a menu- 
do puede elegir si éstas la van a marcar o le van a servir como 
una ventaja. Por ejemplo, cuando trabajábamos como con- 
sejeros, encontramos que a menudo la gente acudía ton sín- 
tomas de depresión. Si les preguntábamos cuándo habían 
comenzado dichos síntomas, señalaban una pérdida y de- 
cían, por ejemplo: “Desde que murieron mis padres; desde 
entonces he sentido un gran vacío en mi vida”. Pero luego, 
cuando conducíamos retiros, conocimos personas que ha- 
bían experimentado las mismas pérdidas, pero que habían 


5 Steven Findlay, “Problems in Love & Marriage Lead Us to Therapists”, USA 
Today (enero 16, 1986), 4d. i 
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convertido la herida en una espléndida oportunidad para 
crecer. Por ejemplo, conocimos padres adoptivos que no sólo 
habían adoptado a un niño autista, sino que durante su ma- 
trimonio habían tomado temporalmente en adopción a otros 
1 500 niños. Esto fue lo que ellos nos dijeron: “Nosotros fui- 
mos huérfanos y quisimos que nadie experimentara la sole- 
dad que nosotros sufrimos”. Por un lado, tuvimos personas 
que venían a la clínica realmente incapacitadas por la muer- 
te de sus padres, y por el otro, personas que venían a nues- 
tros retiros para quienes, incluso, la muerte podía ser un 
regalo, un regalo que les ayudó a adoptar temporalmente a 
1 500 niños sin hogar. 

Lo curativa que puede ser esta experiencia para una criatu- 
ra lo ejemplifica nuestra amiga Mary Tanner, en Inglaterra. A 
través de los años, las cortes inglesas le enviaron a Mary 100 
niños problema. Ella los adoptó temporalmente porque la 
única opción que tenían era la cárcel. Cada uno de ellos en 
verdad tenía serios problemas. Por ejemplo, un chico había in- 
tentado suicidarse todos los días e incluso le habían tenido 
que poner una camisa de fuerza. Se curó completamente a tra- 
vés de la oración de curación por las heridas que había sufri- 
do en su vida desde el nacimiento hasta la fecha. De los 100 
niños que fueron tocados por el amor y la oración de Mary, 
sólo cuatro regresaron a las cortes. 


Cómo se sanan las heridas 


No nada más nuestros patrones de conducta revelan viejas 
heridas, sino que incluso los estudios fisiológicos del cere- 
bro demuestran que todo lo que nos ha ocurrido permanece 
como una parte de nosotros mismos. En 1951, el doctor Wil- 
der Penfield, neurocirujano de la Universidad McGill, des- 
cubrió que si estimulaba cierta área del cerebro durante la 
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cirugía, el paciente podía recordar vívidamente cierto inci- 
dente pasado como si estuviera sucediendo de nuevo, con 
todos los sentimientos que había experimentado cuando ocu- 
rrió originalmente el incidente. El doctor Penfield escribe: 


El sujeto siente de nuevo la emoción que la situación le provocó 
cuando ésta se suscitó y está consciente de las mismas interpreta- 
ciones, verdaderas o falsas, que él mismo le dio a la experiencia en 
primer término. Así, la memoria evocada no es una reproducción 
fotográfica o fonográfica de escenas y sucesos pasados. Es la repro- 
ducción de lo que el paciente vio y escuchó, sintió y entendió. 


Llevamos con nosotros no sólo los recuerdos de hechos 
pasados, sino el dolor o el amor asociados con esos recuerdos. 

Pero por fortuna nuestro pasado siempre está presente, no 
sólo para nosotros, sino también para Jesús. Nos podemos 
deshacer de los efectos negativos de las heridas del pasado 
y convertir éstas en regalos para amar al traer el amor de 
Jesús a los recuerdos negativos. Cuando invitamos a Jesús a 
un recuerdo negativo, no le estamos pidiendo que lo borre 
ni que nos ayude a olvidar el pasado. En vez de ello, le esta- 
mos pidiendo que “sane nuestros recuerdos”, tal como lo 
hizo con los discípulos de Emaús (Lucas 24:13-35). Cuando 
Jesús reunió a los tristes discípulos en el camino de Emaús, 
sus corazones estaban llenos de pesar y desilusión por los 
dolorosos recuerdos que la muerte de Jesús les provocaba. 
A medida que comentaban los sucesos de los últimos tres 
días, Jesús los escuchaba y amorosamente respondía a cada 
una de las causas por las que se sentían heridos. Con el 
tiempo, los discípulos se llenaron de un amor tal que pudie- 
ron perdonar a Jesús, a sí mismos y a todos los que los habían 
herido. Los discípulos cambiaron sus corazones apesadumbra- 


6 Citado por Thomas A. Harris, I'm OK, You're OK (Nueva York: Avon, 1973), 
p.2. 
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dos por el corazón alegre y amoroso de Jesús. Cuando deja- 
ron a Jesús, sus corazones “ardían dentro de ellos”. Al sanar 
un recuerdo compartimos nuestro corazón con Jesús y toma- 
mos su amoroso corazón hasta que podemos ver el pasado de 
una manera completamente nueva, con la visión de Jesús. 
Para cuando los discípulos llegaron a Emaús, la más grande 
tragedia de sus vidas se había transformado en el más gran- 
de don para amar cuando alegremente les anunciaron a los 
que seguían en duelo: “¡El Señor resucitó!” 


¿Cómo puede sanar la oración una herida profunda? 


Vimos cómo el poder del amor de Jesús transformó el pasado 
cuando oramos con Linda para la curación de sus experien- 
cias de abuso sexual en la infancia. Cuando niña, Linda sufrió 
repetidos abusos sexuales por parte de familiares. Cuando se 
convirtió en adolescente, Linda misma abusaba de los niños 
pequeños. Cuando ya de adulta acudió a nosotros para orar, 
seguía evitando a los niños pequeños porque temía que 
surgiera de nuevo la tentación de abusar de ellos. Linda sen- 
tía ira hacia sus parientes, sentimientos de culpa hacia su pro- 
pia conducta sexual y una constante sensación de oscuridad y 
vacío internos. Aunque la psicoterapia suele ser muy útil, los 
síntomas de Linda no habían cambiado a pesar de haber es- 
tado 14 años en psicoterapia. Durante todo este tiempo nunca 
había sido capaz de llorar. 

A medida que Dennis y yo (Sheila) empezamos a orar con 
Linda, le pedimos que recordara una de las ocasiones en que 
sufrió abuso sexual, y que luego invitara a Jesús a entrar a 
ese recuerdo. Nosotros creímos que la prioridad de Jesús 
sería ayudar a Linda a perdonar a sus familiares. Aunque 
Linda pudo evocar un recuerdo e invitar a Jesús al mismo, 
se quedó atorada al tratar de perdonar. Así, traté de escuchar 
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cómo Jesús quería amar a Linda en su recuerdo de abuso se- 
xual. Lo que percibí en el corazón de Jesús no fue ante todo 
una preocupación porque Linda perdonara, sino más bien la 
indignación ante lo que le había sucedido. Percibí que Jesús 
sentía ira por Linda, tanta ira por la profanación de su cuer- 
po como lo había estado por la profanación del templo de 
Dios (Juan 2:13-17). Le dije a Linda lo que percibía y luego 
le pedimos que viera a Jesús expulsando a la gente que había 
abusado de ella tal y como arrojó a los mercaderes que ha- 
bían profanado el templo. 

En este punto, Linda empezó a llorar por primera vez en 
14 años de psicoterapia. Cuando le preguntamos el motivo de 
sus lágrimas, dijo: 


De que Jesús se enojara tanto por mí... de que me amara tanto. 
El quiere compartirlo todo conmigo. Si estoy llorando, él llora- 
rá. Si estoy contenta, él estará feliz. 


En esta oración, Jesús le dio a Linda lo que ella más necesi- 
taba: saber que era amada en medio de su herida y de su ira, 
e incluso saber que su ira era la ira de Jesús. 

Una vez que Linda supo que era amada con todo y su he- 
rida y la ira que sentía, empezó a perdonar a sus parientes y a 
sí misma. La siguiente Navidad recibimos un regalo de Linda: 
una fotografía suya abrazando amorosa y protectoramente a 
su sobrino de dos años. Como Linda permitió que Jesús la 
amara en el seno de su doloroso recuerdo hasta que ella pudie- 
ra perdonar a sus familiares y perdonarse a sí misma, ya no 
experimenta la tentación de repetir la forma como la lastima- 
ron. Como Linda no tiene ahora la tentación de incurrir en una 
conducta sexual abusiva, ya no necesita evitar a los niños pe- 
queños. 

Hoy, Linda trabaja como psicoterapeuta tratando familias 
perturbadas, muchas de las cuales sufren patrones de abuso 
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sexual. Recientemente, Linda atendió a un joven paciente 
que estaba sufriendo abuso sexual, según pudo ella percibir 
a pesar de las repetidas negativas de la familia de la criatu- 
ra. Gracias a la persistencia de Linda, el abusador (un veci- 
no) fue descubierto y a Linda la elogiaron en el departamento 
de policía por haberles ayudado a resolver un caso de abuso 
sexual que involucraba alrededor de 100 niños más. Linda 
es capaz de ayudar a las víctimas de abuso sexual porque la 
herida más grande de su vida ahora se ha convertido en su 
mayor don para amar. De igual forma pude amar a Linda y 
percibir cómo Jesús quería sanarla, porque yo también pa- 
decí ante el abuso sexual cuando niña. Aunque yo reaccio- 
naba al abuso sexual con el aislamiento y no con la repetición 
de la conducta como Linda, sabía que Jesús quería curarla 
como lo hizo conmigo: por medio de la oración y de amigos 
amorosos. 

Los 14 años durante los cuales Linda recibió psicoterapia 
fueron muy útiles para que descubriera recuerdos dolorosos 
de abuso sexual. Sin embargo, lc que realmente sanó esos re- 
cuerdos fue encontrar a Jesús en el seno de ellos y descubrir que 
“él quiere compartirlo todo conmigo”. Cuando Linda llevó el 
amor de Jesús dentro de sus dolorosos recuerdos del pasado, 
fue liberada para vivir las reacciones amorosas de Jesús en el 
presente. 

Al continuar orando con Linda, percibí cómo el trauma del 
abuso sexual la había hecho detenerse en su desarrollo emo- 
cional. Aunque sobrevino una gran dosis de curación a través 
de Dennis y de mi oración inicial con Linda, la oración fue sólo 
el comienzo de un proceso continuo de curación durante el 
cual Linda está recuperando muchos años de desarrollo emo- 
cional que había perdido. Por ejemplo, cuando Linda llegó por 
Primera vez con nosotros, siempre usaba pantalones y tenía 
el pelo corto y lacio, lo cual la hacía parecer un marimacho. 
Cuando estaba en grupo, solía irse callada a una esquina, y se 
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veía como una chiquilla asustada. Cuando hablaba, especial- 
mente acerca de sexualidad, usaba el lenguaje de una niña de 
ocho o nueve años. En su apariencia y conducta, Linda también 
parecía haberse quedado atorada en esa edad, la etapa de su 
vida en que empezó el abuso sexual más severo. Durante los 
meses que siguieron, Linda se dejó crecer el pelo y empezó a 
usarlo rizado, más femenino. Empezó también a usar faldas 
y blusas de suave estilo. Cambió su apariencia de marimacho 
por la de una hermosa mujer adulta. Lo mismo hizo con su 
lenguaje; ahora emplea términos adultos para hablar de se- 
xualidad. Yo traté de brindarle el ambiente amoroso en el cual 
pudiera tener lugar este crecimiento interior, alentando a Linda 
en cuanto a peinados, ropa y modelando suavemente el uso 
de palabras apropiadas al hablar de sexualidad. 

A medida que Linda recuperó el desarrollo que había per- 
dido en la niñez, empezaron a emerger otras áreas de desa- 
rrollo perdido. Por ejemplo, Linda tenía dificultad para 
establecer relaciones afectivas, que es la tarea del inicio de la 
edad adulta. En los cinco años desde que conocemos a Linda, 
gradualmente ha avanzado buscando formas nuevas para 
formar una relación de afectividad con Matt, con Dennis, 
conmigo y con otras personas. A medida que en las relaciones 
interpersonales se fue llenando de la afectividad que le había 
faltado, Linda se abocó a la tarea adulta de la generatividad 
(salir de sí misma para cuidar de los demás), especialmente 
al generar nueva vida en sus clientes. 

Como vimos con Linda, Dios ha puesto en nuestro interior 
patrones de desarrollo emocional, etapas por las que atravesa- 
mos en nuestro desarrollo como personas sanas, maduras. Las 
heridas pueden interrumpir este proceso y hacer que perma- 
nezcamos atascados en nuestro desarrollo. La gracia de la cu- 
ración se funda en un proceso natural de crecimiento interior, 


y el efecto de la oración generalmente es el de movilizar y for- ` 


talecer este proceso. La amorosa presencia de Jesús, la mía y 
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la de otras personas le permitieron a Linda recuperar en un 
corto periodo muchos años de desarrollo emocional que le 
había faltado. 


La curación a través de las ocho etapas 
del desarrollo humano 


Nosotros creemos que las ocho etapas del desarrollo huma- 
no descritas por Erik Erikson son una buena manera de en- 
tender no sólo nuestro propio proceso natural de maduración, 
sino también el proceso por el que atravesó Jesús al ir ma- 
durando en “sabiduría, en edad y en gracia” (Lucas 2:52). 
(La tabla de las ocho etapas se encuentra en la pág. 35.) Hemos 
escogido el trabajo de Erikson porque nos parece el sistema 
psicológico más congruente con nuestra fe como cristianos 
y con lo que hemos aprendido a través de la oración con 
Linda y con otras personas. Nos sentimos especialmente cerca 
de Erikson en cinco aspectos. 

El primero es en el énfasis que él hace acerca de lo que es 
una persona sana. Muchos psicólogos han estudiado la pato- 
logía, y hemos aprendido mucho de ellos. Sin embargo, Erik- 
son cree que no podemos comprender realmente la naturaleza 
humana si la vemos en forma fragmentada, solamente una 
persona sana, integrada, nos puede dar un panorama claro de 
lo que significa ser humano. El énfasis de Erikson en la per- 
sona sana le permite concentrarse en las posibilidades 
humanas, incluyendo el desarrollo de las virtudes, con la im- 
plicación que esto tiene en el desarrollo espiritual. Acerca de 
la virtud, él escribe: “Los romanos entendían por ella lo que 
hacía hombre a un hombre, y el cristianismo, lo que le añade 
espíritu a un hombre y alma a una mujer”.7 Cuando Erikson 


7 Erik H. Erikson, Insight and Responsibility (Nueva York: W.W. Norton, 1964), 
175. 
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comienza por la salud en vez de por la enfermedad, se hace 
eco de nuestra creencia cristiana de que el bien prevalece sobre 
el mal, de que los seres humanos han sido creados buenos y su 
misión es desarrollar la plenitud de Cristo (Efesios 3:14-21, 
4:13-16). A medida que he orado con Linda y me he converti- 
do en su amiga, he aprendido que lo más importante que 
puedo hacer por ella es ver el bien y el potencial para la salud 
que hay en su interior. A medida que la veo de esta manera 
—algo que creo puedo hacer porque Jesús me ha ayudado a ver 
a Linda como él la ve—, Linda se convierte cada vez más en la 
persona que yo veo. 

El segundo aspecto por el que nos sentimos cerca del tra- 
bajo de Erikson es en la creencia de que el desarrollo que no se 
tuvo antes se puede tener después, y que todo se puede sanar: 
“Hay poco que no se pueda remediar después, y mucho que 
se puede prevenir completamente”... Nuestra creencia plena 
en el poder de la oración de curación depende de lo verdade- 
ro de la afirmación de Erikson, y nosotros vemos repetida- 
mente que no hay nada que Jesús no pueda sanar. Con Linda 
hemos visto los efectos del abuso sexual severo y de años de 
desarrollo emocional que le habían faltado y que en forma 
gradual se fueron sanando. 

En tercer lugar, Erikson enfatiza el desarrollo psicosocial (en 
el cual la motivación principal es hacia las relaciones socia- 
les maduras) más que el desarrollo psicosexual (en el cual la 
motivación principal es satisfacer las propias necesidades se- 
xuales). A causa de su perspectiva psicosocial, Erikson ve a 
la comunidad entera como parte de un proceso curativo. 
Cuando Erikson comenzaba a tratar a un paciente, a menu- 
do iba a casa de éste a cenar para poder observar a la fami- 
lia y comprender mejor el ambiente social del paciente. 
Erikson aprecia el valor de lo que llamamos la comunidad 


8 Marie Lawrence, OSF, op. cif. 
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cristiana. En este tipo de comunidad, Dios encuentra muchos 
canales para amarnos además de nuestros padres, como son 
maestros, amigos, etcétera. En el caso de Linda, yo me he 
convertido en una fuente de mucho del amor maternal que 
le faltó en la niñez, y Matt y Dennis se han vuelto como her- 
manos para ella.> 

Cuarto, Erikson ve el desarrollo como un proceso de toda 
la vida donde siempre hay oportunidades nuevas para des- 
cubrir dones para amar. Él fue el fundador de lo que ahora se 
llama desarrollo de por vida, de una visión del desarrollo hu- 
mano que no se detiene en la niñez, sino que ve la adolescen- 
cia, el principio de la edad adulta, la adultez y la vejez como 
etapas posteriores de desarrollo. Para nosotros, la visión de 
Erikson de un desarrollo de por vida es como la visión cris- 
tiana de cómo el Espíritu Santo siempre nos está renovando 
y conduciendo a una vida más plena. 

El último aspecto por el que nos sentimos cercanos a Erik- 
son es en el sentido de que los puntos fuertes y débiles de cada 
etapa de desarrollo no son una elección de blanco o negro, 
sino más bien, de encontrar un sano equilibrio entre usar en ex- 
ceso un don o no utilizarlo en absoluto. Por ejemplo, en la pri- 
mera etapa de desarrollo, el infante debe establecer un sentido 
de confianza básica, cuya alternativa es la desconfianza. Pero 
la desconfianza no es del todo mala, pues el niño que no tiene 
desconfianza pronto se quemará con la primera estufa calien- 
te que toque. Nuestra noción de la debilidad humana y del 
pecado es que el pecado es, fundamentalmente, el uso exce- 
sivo de un don o el nulo uso del mismo. Los pecados sexua- 
les, por ejemplo, son el uso excesivo o nulo del don de la 
intimidad. Aunque podríamos decir que el abuso sexual per- 


? Para un análisis acerca de cómo la privación emocional se puede sanar a tra- 
vés de sustitutos de los padres, véase Conrad W. Baars, M.D. y Ana Terruwe, M.D., 
Healing the Unaffirmed (Nueva York: Alba House, 1976) y Conrad W. Baars, M.D., 
“When the Power to Heal Becomes Destructive”, Journal of Christian Healing, 5:1 
(primavera, 1983), pp. 3-9. 
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petrado contra Linda y el abuso sexual que a su vez ella in- 
fligió a otros era pecaminoso, era fundamentalmente el mal 
uso del don de la intimidad. Para liberarse del pecado, Linda 
no necesitó liberarse de un fuerte impulso sexual, sino cana- 
lizarlo apropiadamente para que pudiera ser un gran regalo 
para la intimidad. 


Desarrollo humano: un misterio 
que va más allá de las etapas psicológicas 


Por todas estas razones hemos escogido basar este libro en la 
obra de Erik Erikson e integrar este trabajo con lo que hemos 
aprendido de la oración de curación. Como cualquier otro re- 
galo, el sistema de las ocho etapas de desarrollo de Erikson 
tiene limitaciones y se puede usar erróneamente. Las limitacio- 
nes que encontramos en el trabajo de Erikson son áreas en las 
cuales otras psicologías y la espiritualidad nos han dado una 
comprensión más profunda respecto de las heridas y la cura- 
ción en cada una de las etapas. Por ejemplo, la espiritualidad 
nos da una mayor comprensión de las experiencias de con- 
versión y de cómo orar por sanación. En el caso de Linda, la cu- 
ración incluyó la experiencia de conversión cuando ella 
„descubrió que “Jesús quiere compartirlo todo conmigo”, la 
oración por los antepasados y la oración de salvación. De la 
psicología, aprendimos que la investigación reciente ha reve- 
lado más de las bases genéticas y bioquímicas de algunos pro- 
blemas emocionales y sociales, tales como el alcoholismo." 


10 Para un relato acerca de cómo se involucraron todos estos factores en la ex- 
periencia de Linda, véase Dennis y Matthew Linn, S.J. y Sheila Fabricant, Orando 
por otra persona para obtener sanación , (México: Librería Parroquial, 1986), capítu- 
los 3 y 8. 

1 Véase Nancy C. Andreasen, M.D., Ph.D., The Broken Brain: The Biological Re- 
volution in Psychiatry (Nueva York: Harper & Row, 1984) para.un análisis acerca 
de la investigación actual en relación con las bases bioquímicas de las enfermeda- 
des mentales. 
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Estudios de psicología prenatal indican que la primera etapa 
de la vida comienza en la concepción en vez de a partir del 
nacimiento, como indica Erikson. Algunos psicólogos, espe- 
cialmente mujeres, sugieren que las etapas de Erikson son 
parciales y en favor del desarrollo masculino, y que no refle- 
jan adecuadamente lo que es el desarrollo de la mujer. 

Este punto de vista que toma más en cuenta al varón es evi- 
dente en nuestra cultura y se refleja en el lenguaje literario que 
utiliza pronombres masculinos para referirse a seres huma- 
nos “típicos” y a Dios. Este sexismo estilístico refuerza el sexis- 
mo que existe en la vida real y nos alienta a considerar a los 
hombres como los paradigmas primordiales de la naturaleza 
humana y divina. Pero estar constantemente hablando de “él 
o ella” resulta un tanto extraño. Por tanto, a veces en este libro 
al referirnos a seres humanos o a Dios usaremos el género fe- 
menino “ella”. (Para referencias bíblicas y doctrinales acerca de 
la parte femenina de Dios, véanse págs. 62-65 y 158-163.) 

Además de ser sensibles al sexismo y a las limitaciones de 
Erikson, queremos evitar el mal uso del sistema de Erikson. 
Un mal uso del mismo sería pensar que las ocho etapas están 
claramente definidas, como si estuviéramos solamente en una 
de las etapas en un momento dado y siguiendo un orden 
exacto. Lo que Erikson entendía era que estamos en todas 
las etapas todo el tiempo de modo que, por ejemplo, duran- 
te toda nuestra vida vamos profundizando en la primera 
etapa de confianza básica. La idea de distintas etapas de de- 
sarrollo durante periodos de vida específicos significa simple- 
mente que existe un periodo crítico para cada una de las 
etapas. Y así, Linda estaba reponiendo el desarrollo emocio- 
nal que le había faltado en la etapa escolar, que es cuando 
tuvo lugar el abuso sexual y, por tanto, quedó detenido su 
desarrollo, al mismo tiempo que estaba restableciendo la con- 
fianza básica de la infancia y desarrollando la generatividad 
del adulto. 
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Como estamos todo el tiempo en todas las etapas, y como 
nuestras personalidades y experiencias de vida son únicas, 
cada uno de nosotros cambia de etapas de una manera única 
también. Por ejemplo, podemos retroceder y sanar las etapas 
sin seguir un orden. Linda no nada más empezó a reponer 
las etapas que le faltaron a partir de la edad escolar, sino que 
regresó a etapas anteriores. La experiencia de Linda de haber 
sido forzada contra su voluntad a participar en el abuso sexual 
había dañado su sentido de la autonomía, que es la tarea de 
un niño entre los dos y los tres años de edad. En la etapa de au- 
tonomía, el niño desarrolla su voluntad y aprende a decir “sí” 
y “no”. El abuso sexual durante la edad escolar había daña- 
do aún más el sentido de autonomía de Linda, que ya era de 
por sí vulnerable. Y así, ya de adulta, Linda se sentía parali- 
zada en situaciones sexuales y era incapaz de decir “no” ante 
exigencias de una sexualidad no sana, o “sí” ante las deman- 
das sexuales sanas de su marido. Una de las formas como 
trabajé con Linda (a petición suya) fue la de compartir tem- 
poralmente con ella la responsabilidad de sus “síes” y sus 
“noes” en situaciones que implicaban sexualidad, de manera 
que la guiaba para que supiera cuándo decir “sí” y cuándo 
“no”. Como le brindé una guía amorosa apropiada para una 
criatura de entre dos y tres años, está emergiendo gradual- 
mente el propio sentido de autonomía de Linda en esta área. 

Atravesamos las etapas de una manera muy personal en 
parte porque los traumas u otros eventos afectan a cada quien 
de manera diferente. Linda, por ejemplo, se quedó atorada en 
su desarrollo a causa del abuso sexual. Por otro lado, Matt y 
Dennis hablan de cómo se detuvieron en su desarrollo a causa 
de la muerte de su hermano John. Como John murió cuando 
Matt tenía siete años y Dennis cinco, ese evento los afectó a 
cada uno de manera distinta. Matt estaba en la etapa de la 
edad escolar, donde el énfasis está en la industriosidad; mien- 
tras que Dennis aún se encontraba en la etapa de la iniciati- 
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va, donde lo que se enfatiza es el juego. Aunque ni Matt ni 
Dennis sufrieron una herida tan grande como la de Linda, 
ni se detuvo su desarrollo en forma tan profunda, ambos 
muestran los efectos de la muerte de John. La tendencia de 
Matt es a trabajar en exceso, mientras que la de Dennis, a 
jugar demasiado. 

La unicidad en el proceso de desarrollo de cada persona 
significa que no podemos usar las etapas como una vara de 
medir para completar tareas vitales. Por ejemplo, Erikson su- 
giere que la adolescencia es una etapa ideal para elegir una 
ocupación, pero mucha gente no toma una decisión definiti- 
va acerca de su ocupación hasta los treinta y tantos años, y al- 
gunos incluso escogen una ocupación totalmente nueva a los 
cuarenta y tantos y cincuenta y tantos años. O bien, la etapa 
común para contraer matrimonio es durante el periodo del 
principio de la edad adulta, de los 19 a los 35 años. Pero un 
amigo nuestro que se casó a los 55 años dice: “No estuve listo 
para el matrimonio, sino hasta ahora”. 

El crecimiento interior no se logra tan sólo con atravesar 
las etapas a tiempo o en orden, sino a través de dar y recibir 
amor en cualquier etapa en que nos encontremos. Si permi- 
timos que se nos ame en la etapa que estemos, como Linda se 
dejó amar en medio de su dolor y su ira, automáticamente 
creceremos. 


Experimentemos el proceso de curación 


Quizá la razón principal por la cual nosotros tres teníamos 
la inquietud de escribir este libro es por la curación que ex- 
perimentamos cuando hicimos juntos un retiro de ocho días. 
Cada mañana empezábamos leyendo una descripción de una 
de las ocho etapas de Erikson. Luego pasábamos el resto del 
día reflexionando en oración acerca de nuestros recuerdos 
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positivos y negativos durante esa determinada etapa. Final- 
mente, por la noche compartíamos nuestros recuerdos y luego 
orábamos para curar los recuerdos negativos y para recibir 
fortalezas y dones de los positivos. En cada uno de los capí- 
tulos siguientes compartiremos nuestras experiencias de ese 
retiro y, lo que es aún más importante, utilizaremos la misma 
estructura (una breve descripción de la etapa de desarrollo, 
reflexión acerca de los recuerdos positivos y negativos y ora- 
ción de curación) para que ustedes también puedan experi- 
mentar el mismo proceso que nos ha curado a nosotros y a 
muchos más, como Linda. 

La curación no nada más se da al curar los recuerdos ne- 
gativos, sino al recibir fortaleza a partir de nuestros recuer- 
dos positivos. Una pareja, cuyos problemas conyugales hace 
varios años la llevó al borde del divorcio, nos enseñó acerca 
del poder que tienen los recuerdos positivos. El marido, quien 
es terapeuta, nos platicó de todas las técnicas de terapia que 
habían probado entre ellos. 


Pero ninguna de ellas nos ayudó. El punto crucial en nuestro 
matrimonio fue un día en que mi esposa llegó a casa después 
de consultar al doctor. El médico le había dicho que probablemen- 
te tenía cáncer. Cuando mi esposa me lo informó, lo primero 
que hicimos fue llorar juntos. Y luego mi esposa dijo: “¡Has sido 
tan buen esposo! Cuando me muera, quiero que me prometas 
que te casarás con otra mujer y que le darás todo el amor que a 
mí me has dado”. Y luego, mi esposa compartió conmigo sus 
recuerdos de los momentos en que había sentido mi amor, como 
cuando le hice un invernadero para todas sus plantas. Después 
de hacerlo, lloramos juntos y le conté a mi vez todos los recuer- 
dos que tenía de los momentos en que me había sentido amado 
por ella. Hacer esas remembranzas curó nuestro matrimonio. 
Nos dio a ambos un deseo y una esperanza de que nos amaría- 
mos el uno al otro de muchas maneras que nuestros corazones 
ya habían olvidado. 
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Así, los recuerdos positivos facilitan la curación al permitir- 
nos concentrarnos menos en el problema y más en el amor 
que hemos recibido. Lo que nos da fuerzas para cambiar no 
es la fuerza de voluntad, sino el poder del amor. Esa pareja 
de casados había recurrido a una gran dosis de fuerza de vo- 
luntad y habían tomado durante años muchas resoluciones 
tratando de resolver sus problemas conyugales. La curación 
ocurre cuando recibimos amor y ponemos ese amor dentro de 
nuestras heridas. Tal vez por esto es que san Juan (Juan 4:10) 
dice: “Nosotros amamos porque Dios nos amó primero”. Así, 
san Ignacio nos dice en sus reglas para el discernimiento de 
espíritus que cuando nos sintamos deprimidos o desolados, 
debemos volver a nuestros recuerdos positivos para consolar- 
nos y tomar de nuevo el amor que surge de ellos. 

Gran parte de las Sagradas Escrituras es un relato de cómo 
personas atribuladas recibieror: fuerzas al recurrir a recuer- 
dos positivos. Por ejemplo, en el siglo vi a.C. Isaías y el pue- 
blo de Judea se encontraban cautivos en Babilonia, separados 
de su templo y de su tierra. Para evitar que se desesperaran, 
Isaías comparaba su aflicción con la de sus antepasados judíos 
en Egipto 700 años antes. Los primeros judíos experimenta- 
ron su cautiverio en Egipto como un tiempo para entender la 
fidelidad de Yahvé y para forma” los lazos de una gran nación 
judía. Del mismo modo, Isaías retó a los judíos cautivos en Ba- 
bilonia a que trataran de establecer una relación más profun- 
da con Yahvé y entre ellos mismos (Isaías 41:15, Éxodo 14:21), 
tal y como había ocurrido con los judíos cautivos en Egipto. 
Mucho tiempo después, los judíos (bajo la dominación ro- 
mana) en la época de Jesús celebraron la Pascua que duran- 
te siglos les había servido para capturar de nuevo esos 
recuerdos positivos de la fidelidad de Yahvé hacia sus ante- 
pasados cuando éstos estuvieron bajo el dominio egipcio. 
Esa cena Pascual con su copa de bendiciones, esa celebración 
de recuerdos positivos, fue la que Jesús escogió para institu- 
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cionalizar la eucaristía. Por ello, no es de sorprender que “eu- 
caristía” en griego signifique “dar gracias” y sea una invita- 
ción para celebrar a diario y permitir que el amor de Jesús 
nos renueve, especialmente a través de nuestros recuerdos 
positivos. 

A medida que nos arraiguemos en el amor de Jesús, Él nos 
dará la fuerza para que nuestros recuerdos negativos de cuan- 
do sufrimos alguna herida se conviertan en dones, tal como 
lo hizo Él en su propia vida. Así, Jesús convirtió la herida de 
su infancia como refugiado y extraño en Egipto en un don 
para amar a los descastados y a los samaritanos; O la herida 
que tuvo durante su adolescencia por la muerte de su padre, 
José, en un don para añorar a “Abba” como Padre; o bien la 
herida que sufrió ya de adulto de ver que fracasaban todos 
sus esfuerzos, cambiarla por el don de la compasión para 
aquellos, como el buen ladrón (Lucas 23:39), que se conside- 
raban a sí mismos un fracaso. Jesús nos promete que nuestras 
más profundas heridas en cada una de las etapas de nuestra 
vida se convertirán en nuestros mayores dones. El lema de 
Dag Hammarskjold es nuestra oración para este libro: “Por 
todo lo que ha ocurrido, ¡gracias! A todo lo que vendrá, ¡sí!”.1 


12 Dag Hammarskjold, Markings (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1969), p. 89. 
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Infancia 
(confianza vs. desconfianza) 


¿De dónde proviene la fuerza interior? 


En la primavera de 1961, el psiquiatra Robert Coles estaba es- 
tudiando la conducta de niños negros sureños estaduniden- 
ses que luchaban contra la segregación racial en las escuelas 
con probabilidades de éxito extremadamente desalentadoras. 
Al observar el callado valor con el que respondían cuatro niñas 
negras de Louisiana de seis años al acoso constante, el doctor 
Coles se preguntaba qué era lo que les daba tal resistencia a 
estas criaturas pobres y vulnerables. Ninguna de las intrin- 
cadas explicaciones de las ciencias sociales tenía la respues- 
ta. Y luego escuchó lo siguiente de boca de una de las madres 
de las pequeñas: 

“Cuando mi hija regresa a casa de la escuela, y oye cómo le 
gritan todos esos blancos, no les demuestra que está asustada, 
ni un segundo, pero está asustada. Yo sé que lo está. Y lo pri- 
mero que hace es venir a mí, y yo la abrazo. Luego va a buscar 
algo de comer, unas galletas y un jugo, y regresa y me toca. Yo 
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estoy contrariada, así que agradezco a Dios que mi madre aún 
esté con nosotros, porque voy hacia ella para que me tranquilice 
poniendo su mano sobre mi brazo. Entonces puedo hacer lo 
mismo con mi hija. Como dice nuestro ministro, el Señor nos 


toca todo el tiempo si lo dejamos, y Él trabaja a través de cada 


uno de nosotros, de modo que cuando mi madre me pone la 


mano, y yo le pongo la mano a mi hija, es Dios el que nos está 
dando fuerzas.” 


ROBERT Coes, “Touching and Being Touched” 
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Un experimento reciente demostró la manera como apren- 
demos a tener confianza. Se dejó dinero en una caseta telefó- 
nica y la siguiente persona que acudió a hacer una llamada 
lo encontró. El experimentador se acercó, dijo que el dinero 
era suyo y le pidió que se lo regresara. Rara vez esa persona 
accedió a regresar el dinero a menos que el experimentador 
hiciera una cosa: que la tocara. El contacto físico formó un 
lazo de confianza porque, de acuerdo con Erikson, aprende- 
mos la confianza y la desconfianza en la primera etapa de la 
infancia y especialmente a través de la forma como se abra- 
za y se toca al infante. 

La historia de la vieja Ana ilustra lo que quiere decir Erik- 
son cuando señala que el establecimiento de la confianza bá- 
sica es la tarea primordial de la infancia. La historia comienza 
en 1915 cuando el doctor Henry Chapin, pediatra de Nueva 
York, hizo un reporte de su estudio llevado a cabo en institu- 
ciones infantiles en 10 ciudades de Estados Unidos. Encon- 
tró que en todas, excepto en una, virtualmente todos los niños 
menores de dos años morían, a pesar de la calidad del cuida- ` 
do médico que habían recibido. En contraste, el doctor Fritz 
Talbot compartió su experiencia al visitar la Clínica del Niño 
en Dusseldorf, Alemania, donde la tasa de mortalidad para 
los niños menores de dos años era igual a la de la población 
general. El doctor Talbot estudió en la Clínica del Niño todo 
lo que pensó que estaba relacionado con el buen cuidado de 
un niño: la alimentación, la higiene, la labor de las enferme- 
ras, pero no pudo encontrar nada sustancialmente diferente 
de lo que se hacía en las instituciones infantiles en Estados 
Unidos. 

Un día, el doctor Talbot visitó, junto con el director de la clí- 
nica, un pabellón limpio y ordenado, y observó a una ancia- 
na llevando a un bebé cargado sobre su cadera. La mujer no 
parecía enfermera en absoluto. Talbot le preguntó al direc- 
tor: “¿Quién es ella?”. El director le respondió: “Es la vieja 
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Ana. Cuando ya hemos hecho todo por una criatura, desde 
el punto de vista médico, y ésta sigue sin componerse, se la 
damos a la vieja Ana, quien siempre tiene éxito”. La vieja 
Ana era lo único que hacía diferente a la Clínica del Niño. 
Cargaba a los bebés cuando éstos lloraban, los abrazaba y les 
daba amor maternal. Unos cuantos minutos del amor mater- 
nal de la vieja Ana para esas criaturas significaba la diferen- 
cia entre la vida y la muerte. 

Cuando el doctor Talbot regresó a Estados Unidos, le contó 
a los doctores americanos lo que había aprendido en Dussel- 
dorf acerca de la importancia del amor maternal. Estaba con- 
tradiciendo al pediatra más famoso de su época, el doctor 
Luther Emmett Holt, Sr., quien escribió The Care and Feeding 
of Children (El cuidado y la alimentación de los niños), que 
apareció por primera vez en 1894 y ya iba en su decimoquin- 
ta edición en 1935. Este libro era como el del “Doctor Spock”en 
su época (célebre pediatra estadunidense). El doctor Holt 


abogaba porque la alimentación del niño se efectuara en hora- 


rios rígidos, por no cargarlo cuando éste llorara, por no 
“echarlo a perder” por cargarlo y abrazarlo demasiado. A 
pesar de la gran popularidad del doctor Holt, algunas insti- 
tuciones para infantes se inclinaron por la enseñanza del 
doctor Talbot acerca del amor maternal y contrataron a 
personas voluntarias que no hacían otra cosa que cargar y 
abrazar a los bebés. En un estudio posterior que se hizo en 
esas instituciones, la tasa de mortalidad de las criaturas me- 
nores de dos años había disminuido hasta equipararse con 
la de la población general.: 

La vieja Ana ilustra perfectamente lo que dice Erikson acer- 
ca del establecimiento de la confianza en la infancia. En esta 


1 Ashley Montagu, Touching: The Human Significance of the Skin (Nueva York: 
Harper & Row, 1978), pp. 78 y 79. Véase también René Spitz, “Anaclitic Depression”, 
en “The Psychoanalitic Study of the Child, 2 (Nueva York: International Universities 
Press, 1946), pp. 313-342. 
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etapa, el niño carece de un sentido de identidad propio y de- 
pende de los demás para satisfacer sus necesidades. Un infan- 
te no es totalmente pasivo, ya que tiene muchos recursos para 
dar a entender sus necesidades, como lo saben todos los pa- 
dres... pero una criatura no puede hacer gran cosa para satis- 
facer dichas necesidades. Si un infante usara una camiseta, 
ésta bien podría decir: “Soy lo que me dan”. La manera íntegra 
de ser de una criatura es tomar, recibir de los demás. Erikson 
afirma que la confianza básica no se establece tanto por la can- 
tidad de amor y atenciones que se le prodigan al niño, sino 
por la calidad del amor que recibe. Tal vez por eso sea que 
unos cuantos minutos del amor maternal de la vieja Ana po- 
dían significar la vida o la muerte para un bebé. En esos esca- 
sos minutos, la vieja Ana le daba a la criatura todo lo que 
tenía, y se lo daba en la forma como los bebés mejor entien- 
den: a través del contacto corporal. 

En Bogotá, Colombia, a principios de este año, experimen- 
tamos lo que el doctor Talbot había aprendido de la vieja 
Ana hace 70 años. Visitamos el Hospital de San Juan de Dios 
donde recientemente había fallecido 60% de los bebés pre- 
maturos. Los doctores habían tratado a estas criaturas por 
medio del tradicional método de colocarlos en incubadoras. 
Luego, el doctor Héctor Martínez inició el “Programa can- 
guro”. Cuando nace un bebé prematuro, no importa qué tan 
pequeño esté, a menos que tenga una infección seria, el doctor 
Martínez lo coloca de inmediato dentro de la blusa de la 
madre... y ahí lo deja durante cuatro o cinco meses. Cuando 
la mamá necesita un descanso, entonces el padre lleva al niño 
dentro de su camisa. La tasa de mortalidad en estas criaturas 
que nunca están privadas del contacto amoroso durante los 
primeros meses de vida es sólo de 5%, comparada con el 60% 
de antes.? 


2"Colombian Doctors’ Unique Concept Gives High Risk Infants 95% Chance of 
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El contacto físico es la base de la confianza 


Los bebés como los que están en el Programa canguro en- 
tienden el contacto físico porque la piel es nuestro órgano 
más grande y con más necesidades, y es también el primero 
en desarrollarse. Sin el contacto físico, ni siquiera los siste- 
mas fisiológicos pueden funcionar adecuadamente. Por ejem- 
plo, el contacto corporal en las primeras etapas de la vida de 
los bebés afecta y estimula directamente el desarrollo del ce- 
rebro. De esta manera, entre más contacto físico tenga un 
niño, más lento será el cerebro. Por el contrario, si la criatu- 
ra no ha tenido el contacto físico ni la crianza suficientes en 
las primeras etapas de la vida, esto puede afectar más tarde 
su inteligencia de manera más profunda que la educación 
formal.> 

Además de las repercusiones físicas, la carencia de contac- 


Survival”, Houston Campaign for Child Survival (carta del comité de Estados Unidos 
para la UNICEF, 1360 Post Oak Blvd., Ste. 225, Houston, TX 77056), 1:4 (primavera, 
1987), pp. 1-3. Se puede obtener mayor información de Marina Jaramillo, Fundación 
Vivir, carrera 20, núm. 86 A-42, apartamento 403, Bogotá, Colombia, y del 
Hammersmith Hospital en Londres (donde se está probando el “método canguro”). 

Un método menos radical para tratar bebés prematuros con contacto corporal 
consiste en darles masaje tres veces al día durante 15 minutos. Al cabo de diez días, 
estos bebés subieron de peso 47% más, tuvieron una mejor ejecución en la escala 
de Brazelton y, por lo tanto, fueron dados de alta seis días antes que a los niños a 
quienes no se les aplicó masaje. Robert Trotter, “The Play is the Thing”, Psychology 
Today (enero, 1987), p. 34. 

3 Arthur Janov, The Feeling Child (Nueva York: Simon & Schuster, 1973), p. 120; 
James Prescott, “Body Pleasure and the Origins of Violence”, The Futurist, 9:2 (abril, 
1975), p. 73 y 74. (Aunque apreciamos la información del doctor Prescott en el 
sentido de que el contacto físico está inversamente relacionado con la violencia, 
no compartimos todas sus conclusiones en lo relativo al papel de la religión o de 
los valores morales. Por ejemplo, él aboga por las relaciones sexuales prematrimo- 
niales y extramaritales. A nosotros nos parece que la necesidad humana más 
profunda es la afectividad —más que el contacto corporal— y que el contacto físico 
es una manera importante de satisfacer esta necesidad. Y lo que es más, nosotros 
pensamos que el contacto físico se puede llevar a cabo en formas no sexuales que 
satisfacen la necesidad de afectividad, en situaciones donde la expresión sexual se 
restringe en obsequio de otros valores.) 

No sólo el cerebro, sino el sistema respiratorio puede afectarse por una 
insuficiencia de contacto corporal y la carencia de un lazo emocional con la madre. 
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to físico también tiene consecuencias emocionales y sociales, 
muchas veces irreversibles en los bebés. Estudios realizados 
recientemente con adolescentes arrojaron una correlación po- 
sitiva entre el consumo de las drogas y el medio hogareño 
donde existe muy poco o nulo contacto físico.* En otro estu- 
dio, que abarca 49 culturas distintas, se encontró que en 48 
de los casos, la violencia y la crueldad se hacían más evidentes 
en las culturas con menos contacto físico. Tal vez por esta 
razón la psicoterapeuta Virginia Satir dice que aun como 
adultos ¡necesitamos cuatro abrazos al día para nuestra su- 
pervivencia, ocho para mantenimiento o 12 para crecer emo- 
cionalmente!s 

Nosotros tres tomamos muy en serio el consejo de la 
doctora Satir al tiempo que descubrimos que el poder del 
contacto físico nos ayuda a aumentar nuestra confianza en 
nosotros mismos cuando tenemos dificultad para comuni- 
carnos con nuestros semejantes. Por ejemplo, un malentendi- 


do o el sentimiento de haber sido heridos, que se llevaría 


horas resolver hablando acerca de ello, se soluciona en unos 
cuantos minutos si alguno de nosotros toma la iniciativa y 
toca al otro o le da un abrazo mientras está hablando. 


Un ejemplo interesante es un método para tratar niños asmáticos cuyas madres no 
pudieron establecer un lazo con ellos desde su nacimiento. Por medio de la 
hipnoterapia se determinó y se trató la causa por la cual la madre no pudo establecer 
dicho lazo. Luego, se les alentó a regresar a la etapa del embarazo y al momento del 
nacimiento y a experimentar un nuevo nacimiento, estableciendo, ahora sí, el lazo. 
En este momento, en los casos que fueron reportados, los síntomas de asma 
desaparecieron por completo. Antonio Madrid y Xavier McPhee, “The Treatment 
of Pediatric Asthma Through Maternal-Infant Bonding in Hypnosis”, PPANA 
Journal (1985), pp. 4-6. 

4 Jack Panksepp, “Substitute Bonds—Drugs as “Family””, Brain/Mind Bulletin, 
5:12 (5 de mayo de 1980), p. 3; Prescott, op. cit., pp. 69 y 71. 

5 Prescott, op. cit., pp. 64-74. Véase también el bello artículo de Robert Coles, en 
el que compara las actitudes de los norteamericanos caucásicos hacia el contacto 
corporal con las actitudes de gente de otras culturas: Robert-Coles, “Touching and 
Being Touched”, The Dial (Public Broadcasting Corp. publication, diciembre de 
1980), pp. 26-30. 

6 Virginia Satir, reportado en Sojourners, marzo, 1981. 
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¿Qué tan importante es el amor del padre? 


Aunque el amor y los cuidados de la madre son de crucial 
importancia durante la infancia, los bebés también necesitan 
que el padre los cuide y los toque. Sin embargo, con frecuen- 
cia los padres tienen dificultad para interactuar con un in- 
fante. El padre promedio interactúa con su bebé durante los 
primeros meses de vida de éste solamente entre dos y siete 
veces al día con un promedio de 37.7 segundos.? Cuando los 
padres tienen poca o ninguna oportunidad para interactuar 
con su bebé y establecer un lazo entre ellos, puede darse el 
establecimiento de un lazo “anormal”, como lo es la alta in- 
cidencia de conductas incestuosas que se dan entre los pa- 
drastros que nunca tuvieron oportunidad de establecer un 
lazo con sus hijastras-durante la infancia de éstas.s Otros es- 
tudios acerca de la ausencia del padre reportan efectos per- 
judiciales que van desde altas tasas de delincuencia y bajos 
puntajes en las pruebas de inteligencia hasta el embarazo pre- 
nupcial.» 

Pero cuando los padres interactúan con sus infantes, éstos 
sobresalen. Investigadores de Yale estudiaron a 17 bebés entre 
dos y 12 meses de edad cuyos padres se quedaron en casa 
para criarlos mientras sus madres trabajaban. Cuando se les 
hicieron pruebas para compararlos con los bebés que perma- 
necieron en casa con sus madres, resultó que los que habían 
sido criados por el padre mostraron una ventaja de entre dos 
y 12 meses en su capacidad para la solución de problemas y 
de entre dos y 10 meses en cuanto a su destreza social. Estos 


7 Rebelsky & Hanks, ““Fathers' Verbal Interaction with Infants in the First Three 
Months of Life”, Child Development, 42 (1972), pp. 63-68. A medida que crecieron los 
bebés que se estudiaron, 70% de sus padres disminuyó la cantidad de tiempo de 
interacción verbal con ellos. 

B Trotter, “Fathers & Daughters: The Broken Bond”, Psychology Today (marzo, 
, p. 10. 
p Marshall Hamilton, Father's Influence on Children (Chicago: Nelson Hall, 1977), 
p.51. 
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niños que se quedaron en casa con sus padres se desarrolla- 
ron tan rápido debido a que, a diferencia de lo que sucede 
con muchos padres que trabajan, sus madres desarrollaron 
un fuerte lazo con estos bebés interactuando con ellos cuan- 
do regresaban del trabajo. Así, estas criaturas crecieron ro- 
deadas del amor de ambos padres en vez del de uno solo. 
Cuando se les sometió de nuevo a pruebas psicológicas dos 
años después, la tasa de desarrollo de estos niños no se había 
vuelto más lenta. 


La confianza empieza dentro del seno materno 


Nosotros creemos que la criatura siente el amor de ambos 
padres mucho antes del nacimiento y que la primera etapa de 
confianza vs. desconfianza comienza en la concepem: Mu- 
chos psicoterapeutas están de acuerdo con nosotros en que el 
niño que se encuentra dentro del útero es sensible al amor y 
puede ser lastimado por la falta de éste. Algunos psicotera- 
peutas, como Frank Lake, R.D. Laing, David Cheek y D.S. 
Winnicott, creen incluso que la mayoría de las psicosis co- 
mienzan en el seno materno o son el resultado de un trauma 
del nacimiento, mientras que las neurosis se desarrollan des- 
pués.! Las psicosis son las enfermedades mentales más serias, 
en las cuales la persona se ha apartado completamente de la 
realidad, mientras que las neurosis son menos serias. 
Nuestra creencia de que la primera etapa de la vida co- 
mienza dentro del útero materno se basa en las investigacio- 
nes actuales en el campo de la psicología prenatal y en nuestra 
propia experiencia con la oración de curación. Antes de que 


10 Psychology Today (enero, 1983), p. 71. 

1 Frank Lake, Tight Corners in Pastoral Counseling (Londres: Darton, Longman 
€ Todd, 1981), pp. 14-37; R. Gaddini, “Early States and Neonatal Psychology” en 
L. Carenza y L. Zichella, Emotion and Reproduction (Londres: Academic Press, 1979), 
pp. 1076-1078; David B. Cheek, “Maladjustment Patterns Apparently Related to 
Imprinting at Birth”, Am. J. Clinical Hypnosis, 18:2, octubre 1975, pp. 75-82. 
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existiera la investigación actual en psicología prenatal, la 
ciencia médica enseñaba que una criatura no podía recordar 
eventos que hubieran ocurrido antes de los dos años de edad, 
ya que su sistema nervioso central estaba aún demasiado 
inmaduro. Este punto de vista empezó a cambiar en 1948 
cuando David Spelt probó que un feto podía aprender una 
respuesta condicionada hacia un ruido fuerte y recordarla 
hasta por tres semanas.1? Hoy en día son varias las teorías 
que explican cómo un feto puede recordar eventos, tal vez 
incluso desde la concepción.» Cualquiera que sea la teoría 
que cada quien elija como explicación, hay mucha evidencia 
experiencial que sugiere que la criatura recuerda dentro del 
seno materno. Por ejemplo, Linda Mathison empezó a reco- 
ger evidencia experiencial de recuerdos tempranos luego de 
que su hijo de dos años le dijo algo que a Linda le parecie- 
ron ser recuerdos de la etapa prenatal y del nacimiento. Des- 
pués de que Linda les preguntó a otros padres si ellos habían 
tenido conversaciones similares con sus hijos, recibió más de 


1 000 relatos de lo que parecían ser recuerdos de la vida pre- . 


natal y del momento del nacimiento por parte de niños me- 
nores de cinco años.15 

Uno de los ejemplos más impresionantes del recuerdo de la 
vida prenatal es el trabajo del psicoterapeuta Andrew Feld- 


12 David K. Spelt, “The Conditioning of the Human Fetus in Utero”, J. Experimental 
Psychology, 38:3 (junio, 1948), pp. 338-346. Anthony DeCasper encontró que los fetos 
de siete meses y medio podían distinguir entre un cuento que sus madres les habían 
leído muchas veces antes y un cuento que no les era familiar, en Psychology Today 
(mayo, 1987), p. 4. Algunos han llevado la idea de la memoria fetal hasta el extremo 
de fundar programas de educación fetal, véase William Poole, “The First Nine Months 
of School”, Hippocrates (julio /agosto, 1987), pp. 68-73. 

13 La teoría de Karl Pribram de la memoria prenatal dice que la memoria depende 
de las moléculas de proteína en una sola célula y no en conexiones neurales complejas. 
Frank Lake, op. cit., pp. 2 y 36. 

14 La teoría de Lyall Watson es que la memoria se guarda en un cuerpo espiritual 
que acompaña a nuestro cuerpo espiritual. Citado en Morton Kelsey, After Life: The 
Other Side of Dying (Nueva York: Prensa Paulina, 1979), pp. 106 y 107. 

15 Linda Mathison, “Birth Memories: Does Your Child Remember?”, Mothering 
(otoño, 1981), pp. 103-107. 
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mar. Él tenía tres pacientes que habían intentado el suicidio 
repetidas veces, cada uno de ellos al cumplirse un año del 
intento previo. Las fechas parecían no tener significado al- 
guno hasta que el doctor Feldmar se dio cuenta de que estos 
pacientes intentaban suicidarse en la época en que cumplían 
entre dos y tres meses de vida dentro del seno materno. Cuan- 
do investigó sus historias, descubrió que las fechas de los in- 
tentos de suicidio eran las fechas en que sus madres habían 
intentado abortarlos. No nada más la fecha del intento de 
suicidio de cada uno de los pacientes era una reminiscencia 
de un intento de aborto que había ocurrido antes, sino que 
incluso el método era similar. Un paciente cuya madre había 
tratado de abortarlo usando una aguja trató de suicidarse 
con una navaja de rasurar. Otro, cuya madre había usado 
sustancias químicas, trató de suicidarse con una sobredosis 
de drogas. Cuando los pacientes del doctor Feldmar se die- 
ron cuenta de que sus ideas suicidas eran en realidad recuer- 
dos de los intentos de sus madres por matarlos, se liberaron 
de la compulsión de cometer suicidio. 


¿Qué recuerdan los bebés? 
Como la vida de la criatura dentro del útero está tan íntima- 


16 Andrew Feldmar, “The Embryology of Consciousness: What is a Normal 
Pregnancy?”, en David Mall y Walter Watts, The Psychological Aspects of Abortion; 
Chicago Tribune, “Embryos Can Remember, Therapist Says” (noviembre 1, 1978). El 
trabajo del doctor Feldmar lo apoyan otros autores que han encontrado una co- 
relación significativa entre el trauma del nacimiento y el suicidio en los adolescentes. 
Véase Lee Salk et al., “Relationship of Maternal and Perinatal Conditions to Eventual 
Adolescent Suicide”, The 65-Lancett, 1:8429 (marzo 16, 1985), pp. 624-627. El doctor 
Bertil Jacobson también encontró que el método del suicidio tiende a reproducir 
un tipo específico de trauma del nacimiento, tal como el uso de fórceps; la gente que 
experimentó asfixia (pérdida de oxígeno) durante el nacimiento tendía a cometer 
suicidio por medio de la asfixia (por ejemplo, colgándose o envenenándose con 
gas). The Denver Post, “Trauma at Birth Associated with High Suicide Rates in 
Young Adults” (julio 11, 1987), 10A. 
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mente relacionada con la vida de su madre, los recuerdos del 
bebé tienen relación con las experiencias y reacciones de su 
madre. Esta relación se puede entender fisiológicamente por- 
que cada emoción que sentimos produce cambios hormona- 
les y químicos en nuestro torrente sanguíneo. Cuando una 
mujer embarazada siente miedo, ira, alegría, paz, comparte 
con su bebé los cambios que se producen en la química de 
su sangre por medio de la placenta. La manera tan veloz 
como madre e hijo comparten sentimientos quedó demos- 
trada en un experimento en el cual se les dijo a las mujeres em- 
barazadas que sus bebés no se estaban moviendo. Cada una 
de ellas se alarmó pensando que algo malo le ocurría a su 
bebé, y en cuestión de segundos la criatura, que era obser- 
vada mediante ultrasonido empezaba a patalear... aparen- 
temente en respuesta al miedo de su madre.1s 

A la fecha, el doctor D.H. Scott ha hecho una de las inves- 
tigaciones más amplias acerca de los efectos duraderos del 
estrés prenatal. Encontró una correlación directa de uno a uno 
entre ciertos tipos de estrés en la madre durante el embarazo 
y problemas físicos o emocionales posteriores en la criatura, 
tales como desórdenes digestivos e hiperactividad. El estrés 
producido por discordia conyugal prolongada tuvo mayor 
efecto que las enfermedades físicas, los accidentes e incluso 
la muerte de familiares cercanos. En un estudio llevado a 
cabo en cerca de 1 300 niños y sus familias, el doctor Scott en- 
contró que una mujer con un matrimonio lleno de tensiones 
tiene 237% más de riesgo de tener un hijo con problemas físi- 


cos y emocionales que una mujer cuya relación es armoniosa. 


17 Antonio J. Ferreira, “Emotional Factors in the Prenatal Environment”, J. 
Nervous & Mental Disease, 141:1 (1965), pp. 112 y 113; Ashley Montagu, Life Before 
Birth (Nueva York: Signet, 1965), pp. 156-171, 

18 Thomas Verny, Secret Life of the Unborn Child (Nueva York: Summit, 1981), 
p.76. 

19 D.H. Scott, “Follow-Up Study from Birth of the Effects of PreNatal Stresses”, 
Develop. Med. Child. Neurol., 15 (1973), pp. 770-787. 

20 Verny, op. cit., p. 48. 
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Un ejemplo extremo ha sido el de la esposa de un alcohólico 
golpeador, quien finalmente dejó al marido durante su em- 
barazo, pero éste trató de forzarla a regresar e incluso llegó a 
arrojarle un ladrillo por la ventana. Veinte horas después de 
haber nacido, su criatura vomitó sangre y murió. La autop- 
sia reveló que el bebé tenía tres úlceras pépticas.2 
Afortunadamente, los bebés pueden absorber y recordar 
el amor y la alegría tan bien como el estrés y el trauma. Por 
ejemplo, Boris Brott es un director de orquesta que fue capaz 
de tocar notas para violoncelo de ciertas piezas de música 
que nunca antes había visto, como si ya las supiera. Su madre, 
quien era violoncelista, le reveló que ella había ejecutado di- 
chas piezas cuando estaba embarazada de él.» La investiga- 
ción científica reciente confirma que el feto no solamente 
escucha y responde a la música, sino que también interactúa 
con ella y puede distinguir entre varios tipos. Ñ 
El amor de los padres es lo más importante que el niño 
experimenta dentro del seno materno, y éste puede superar 
los efectos negativos de muchos traumas y tipos de estrés. 
El doctor Franz Veldman, un científico alemán que desarro- 
lló la “haptonomía”, la ciencia del tacto, enseña alos padres 
a establecer un contacto amoroso con su hijo no nacido. La 
madre y el padre se pueden comunicar con el feto colocando 
sus manos a ambos lados del útero. Si envían su amor espe- 
cialmente a través de las manos que están sobre la derecha 
del útero, la criatura empezará a moverse hacia el lado de- 
recho y a enroscarse bajo esas manos. Si luego ellos le envían 
su amor a través de las manos colocadas sobre el lado izquier- 
do del útero, el bebé se irá a la izquierda y se enroscará bajo 
sus manos. De esta manera, los padres pueden entablar un 
diálogo amoroso con el niño. Puede empezar a hacer esto 


21 Charles Spezzano, “Prenatal Psychology: Pregnant with Questions”, Psychology 
Today (mayo, 1981), pp. 49-57. 


22 Verny, op. cit., pp. 22 y 23. 
23 Clifford las. Metal Response to Music”, PPANA News, 1 (abril, 1984), p. 2. 
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cuando la criatura tiene aproximadamente cuatro meses y 
medio de gestación (o cuando ya tenga el tamaño suficiente 
para que su madre perciba sus movimientos) y hasta el sép- 
timo mes (o hasta que el bebé ya sea suficientemente grande 
para moverse con libertad). Si los padres se comunican de 
esta forma con su criatura todos los días a la misma hora y 
luego faltan a su “cita” con el bebé un día, el hijo empezará 
a patalear, como si estuviera protestando por esta pérdida 
temporal de comunicación amorosa que había aprendido a 
anticipar. 


Se pueden curar las heridas tempranas 


A veces, cuando hablamos de lo sensible que es el bebé den- 
tro del seno materno a la presencia o a la ausencia de amor, 
a menudo se acercan a nosotros un padre o una madre asus- 
tados cuyo semblante expresa sentimientos de culpa. Ese 
padre pregunta si puede tener esperanzas una criatura que 
fue concebida durante una época de estrés en la vida familiar 
o que experimentó un trauma severo al nacer. El doctor Je- 
rome Kagan enfatiza el poder que tiene un ambiente amoro- 
so para curar el trauma prenatal y el trauma del nacimiento 
cuando dice: 


Si una madre embarazada está tensa o enferma la mayor parte 
del embarazo, se incrementa la probabilidad de un parto pre- 
maturo. Y las criaturas que nacen en forma prematura son psi- 
cológicamente diferentes durante el primero o segundo año de 
vida. Pero si el ambiente apoya el crecimiento, los psicólogos no 
pueden encontrar ninguna diferencia entre niños de seis años 
que nacieron prematuramente y los que nacieron a término. Las 


24 S.N. Bauer, “Science of Touch and Feeling Has Great Import for Preborn”, 
St. Cloud Visitor, 71:24 (noviembre 11, 1982), 1 y 11. Véase también Conrad W. Baars, 
M.D., Feeling & Healing Your Emotions (Plainfield, NJ: Bridge, 1979), pp. 81-84. 
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experiencias de esos seis años pueden reparar o cambiar el per- 
fil psicológico del infante prematuro.2 


Nuestra experiencia con la oración de curación confirma el 
optimismo del doctor Kagan de que se pueden curar las he- 
ridas sufridas dentro del seno materno y durante el naci- 
miento. La única razón por la que hablamos de este tipo de 
heridas es para alentar a la gente a que ore por su curación. 
Bárbara Shlemon narra la historia de la forma como recibió 
curación un bebé que fue profundamente lastimado dentro 
del seno materno. Cuando Bárbara conoció a Jennifer, una 
criatura de siete meses de edad, la pequeña seguía pesando 
poco menos de tres kilogramos, lo mismo que al nacer. Como 
los doctores nunca habían visto a un bebé tan retardado, re- 
comendaron internar a Jennifer en un hospital. La madre de 
Jennifer le dijo a Bárbara que ella había tenido tres abortos 
espontáneos antes y esperaba perder también a Jennifer. La 
madre, cierta de que esto ocurriría, levantó todas sus defen- 
sas en contra de dar a luz a Jennifer para que no tuviera que 
sufrir su pérdida. Le comunicaba a Jennifer: “No llegues a 
vivir porque no podríamos soportar perderte”. Cuando Jen- 
nifer nació, era literalmente incapaz de recibir vida y no podía 
asimilar ningún cuidado que se le prodigara. Bárbara oró por 
las heridas que Jennifer había sufrido dentro del seno mater- 
no, pidiéndole a Jesús que la acompañara dentro del útero y 
que la llamara a vivir diciéndole cuánto se le amaba. Tres se- 
manas después de esta plegaria, Jennifer había crecido hasta 
alcanzar el peso normal de una criatura de ocho meses y a 
los 18 meses ya estaba aprendiendo a hablar y a caminar.2 


25 Jerome Kagan, The Nature of the Child (Nueva York: Basic Books, 1984), p. 109. 

26 Un estudio reciente realizado a las madres de 62 bebés que no crecieron 
normalmente dentro del útero confirma la experiencia de Jennifer. En estos 62 casos 
no se pudo encontrar una causa somática (ni materna ni fetal) que explicara el 
retraso del crecimiento intrauterino. Después de entrevistar a las madres, los 
investigadores concluyeron que éstas se mostraron ambivalentes durante el 
embarazo acerca de su futuro hijo, y esta actitud se manifestó como una incapacidad 
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Si la criatura recibe el amor y los cuidados que necesita 
durante la infancia, entonces decidirá —como lo hizo final- 
mente Jennifer— que el mundo es bueno y se puede confiar 
en él. Quizá a esto se deba que la imagen universal de la con- 
fianza en la pintura y la escultura sea una criatura amaman- 
tándose del pecho de su madre. Y la criatura no sólo decidirá 
que puede confiar en el mundo, sino que puede confiar en 
sí misma, porque ve que sus necesidades (y por lo tanto, su 
ser) tienen buena respuesta. Es como si el niño dijera: “Algo 
bueno sucede cuando expreso mis necesidades. Mis necesi- 
dades han de ser buenas. Yo he de ser bueno”. 

Así, un niño como éste será capaz de avanzar a la siguien- 
te etapa de desarrollo con la base de la confianza básica. La 
resolución de la tarea de cada una de las etapas es una cuestión 
de equilibrio más que una elección de todo o nada. Al estable- 
cer la confianza, por ejemplo, la criatura necesita algo de des- 
confianza para protegerse de aquellas cosas que realmente son 
peligrosas. Pero el niño que resuelve con éxito la tarea de la 
primera etapa emergerá del lado E en el continuo 
entre la confianza y la desconfianza. edida que el niño en- 
frenta la transición hacia la siguiente etapa, tal vez por medio 
de acontecimientos tales como el destete o el nacimiento de 
un hermano, será capaz de construir a partir de la fuerza que 
proviene de la confianza básica. 

Si no se satisfacen las necesidades de amor y cuidados del 
niño, éste desconfiará y probablemente no sólo se aislará en 
sí mismo, sino en todo tipo de relación. Desconfiará del 
mundo y también de sí mismo, sintiendo que está vacío y 
que no es bueno. Se culpará a sí mismo, porque los niños se 


para "dejarlo crecer”. En los mejores casos, tal ambivalencia puede producir una 
criatura hipotrófica, pero en los más severos puede significar incluso partos 
prematuros, la muerte in utero, etcétera. Los investigadores también advirtieron la 
“frecuente coincidencia entre la falta de afecto materno durante la niñez de la mujer 
y el nacimiento de un hijo hipotrófico durante su edad adulta”. A. Raoul Duval, 
“Psychogenetic Aspects of Intra-Uterine Growth Retardation”, PPANA Journal, 1:1 
(1985), pp. 10-13. 
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culpan a sí mismos de todo, y si no son satisfechas sus nece- 
sidades, supondrá que éstas son malas. Si hay una carencia 
extrema de amor o un abandono súbito, la criatura puede 
entrar en un estado crónico de duelo y quizá permanezca de- 
primido el resto de su vida a menos que ocurra la curación 
después. En algunos casos, tales como los de los niños que 
fueron abandonados en orfelinatos sin la presencia de al- 
guien como la vieja Ana, los bebés no queridos literalmente 
se morirán de pena. Los médicos reconocen hoy en día las 
fatales consecuencias de una carencia severa de amor al grado 
de que le han dado un nombre a este estado: “marasmo”.? 


La conducta tipo A: ¿falta de confianza básica? 


En casos menos severos, el fracaso en el establecimiento de 
la confianza básica puede tener consecuencias físicas, emocio- 
nales, sociales y espirituales posteriores. Por ejemplo, la bien 
conocida investigación de los cardiólogos Friedman y Ro- 
senman acerca de la conducta tipo A comenzó cuando man- 
daron retapizar los sillones de su consultorio. Los tapiceros 
manifestaron que los sillones lucían un desgaste en el tapiz 
como si las personas se hubieran sentado siempre “en la ori- 
lla del sillón”. Los doctores Friedman y Rosenman identifi- 
caron a aquellos que tienen la más alta incidencia de infartos 
como personas “tipo A”. Éstas se caracterizan por su hostili- 
dad, su ira, su impaciencia y su rapidez crónicas, en contras- 
te con la gente tipo B, que es más relajada y dócil, y que padece 
menos infartos. La investigación del doctor Redford Wi- 


2 Ashley Montagu, 1978, op. cit. Véase también Rene Spitz, The First Year of Life 
(Nueva York: International Universities Press, 1965). Para una discusión acerca del 
diagnóstico y tratamiento de privaciones emocionales severas o de “neurosis de 
privación”, véase Conrad Baars y Anna Terruwe, Healing the Unaffirmed: Recognizing 
Deprivation Neurosis (Nueva York: Alba House, 1976). 

28 Meyer Friedman y Ray Rosenman, Type A Behavior and Your Heart (Greenwich, 
CT: Fawcett, 1974). 
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lliams y sus colegas en la Universidad Duke confirman la 
relación entre la hostilidad y las enfermedades del corazón, 
y sugieren que la hostilidad del adulto tipo A es consecuen- 
cia de haber fracasado al establecer una confianza básica du- 
rante la niñez. 


Se considera que la hostilidad es una serie de actitudes (tal vez 
incluso sea un rasgo de personalidad) que surge de una ausen- 
cia de confianza en la bondad básica de los demás y se centra 
en la creencia de que los otros por lo general son malvados, 
egoístas y poco confiables. Nos parece muy probable que esta 
actitud, en gran parte, se aprende de las personas que cuidaron 
de uno en los primeros años de vida. Desde el punto de vista 
del desarrollo, puede reflejar un desarrollo incompleto de la 
“confianza básica”, para usar el término de Erikson (1963).2 


El doctor Williams y sus colegas sugieren que el lazo psi- 
cológico entre la hostilidad y las enfermedades cardiacas es 
la secreción excesiva de ciertas hormonas que están relacio- 
nadas con estados de vigilancia, y que la persona tipo A se- 
creta más de estas hormonas porque, 


... como es incapaz de depender de la buena conducta de los 
demás y, desde luego, debe estar en guardia contra la mala con- 
ducta de éstos, se puede esperar que la persona hostil tipo A pase 
una buena parte de sus horas de vigilia en un estado de obser- 
vación vigilando a aquellos que le rodean. 


La confianza básica es crucial no sólo para la salud física, 
sino para el desarrollo emocional posterior, porque sin éste no 


29 Redford B. Williams, Jr., John C. Barefoot y Richard B. Shekelle, “The Health 
Consequences of Hostility”, que aparecerá en M.A. Chesney, S.E. Goldston y 
Rosenman, R.H. (eds.), Anger, Hostility and Behavioral Medicine (Nueva York: 
Hemisphere/McGraw Hill, 1984). La cita es de la página 2 del manuscrito que aún 
no ha sido publicado. 

30 Ibid., pp. 14 y 15. 
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podemos crecer interiormente despidiéndonos del pasado y 
arriesgándonos a nuevas posibilidades en el futuro. En cada 
etapa de la vida nos apegamos a lo que nos es familiar den- 
tro de nosotros mismos y de nuestro ambiente, y solamente 
una base de confianza básica nos puede dar el valor suficien- 
te para despedirnos de lo que nos resulta familiar y avanzar 
hacia lo desconocido. Por ejemplo, a una persona que carece 
de confianza básica puede resultarle particularmente difícil 
recuperarse de eventos traumáticos, como es la pérdida de 
un ser querido. Una pérdida así es un golpe para el sentido 
de confianza básica de cualquier persona, pero una persona 
sana será capaz de recurrir a una reserva de experiencias de 
confianza anteriores. Sin embargo, es más probable que una 
persona que carece de confianza básica se haga añicos a causa 
de una muerte y encuentre mucho más difícil el proceso de 
duelo. “Así, la confianza básica es el recurso clave que le fa- 
cilita a la persona afligida la capacidad para experimentar su 
duelo y crecer interiormente.”31 

Además de contribuir a la enfermedad física y emocional, 
la carencia de confianza básica tiene consecuencias de tipo 
social y puede ser la base de muchas conductas antisociales 
y de criminales psicópatas. Yo (Sheila) vi esto hace muchos 
años cuando acababa de pasar por la experiencia más dolo- 
rosa y destructiva de mi vida. Me sentía traicionada por las 
personas en quienes más había confiado y hacia quienes me 
sentía más vulnerable. Durante cierto tiempo, me pareció 
que no se podía confiar en nada ni en nadie en el Universo. 
Estaba experimentando cómo un trauma severo puede hacer 
pedazos lo que hemos logrado en nuestro desarrollo previo. 

Una vez, durante esa época, fui de compras a un super- 
mercado. Cuando le pagué a la cajera, ésta me devolvió cam- 
bio de más. En forma automática le regresé el dinero que 


31 R. Scott Sullender, Grief and Growth (Nueva York, Paulist, 1985), p. 197. 
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sobraba. Siempre había hecho lo mismo en situaciones si- 
milares, pero esta vez me di cuenta de que algo era diferen- 
te. Antes, regresaba el cambio de más con la sensación de 
estar haciendo algo intrínsecamente significativo. Me expe- 
rimentaba a mí misma como parte de un tapiz de relaciones 
que se basaban en la confianza y permanecían a causa de la 
misma, y yo quería agregar algo al nivel de confianza dentro 
de la comunidad humana en vez de restárselo. Pero me per- 
caté de que en esta ocasión había regresado el cambio ex- 
cesivo por un hábito de honestidad, sin tener en ningún 
momento la sensación de que la honestidad fuera intrínse- 
camente significativa. Eso ocurrió varios meses antes de que 
pudiera recuperar la confianza en el Universo. Lo único que 
sé es que durante ese tiempo seguí regresando los cambios 
que me daban de más, decía la verdad y de otras maneras 
mantenía mi nivel usual de conducta honesta... pero única- 
mente por hábito. 

Reflexionando después acerca de esta experiencia, descubrí 
que la confianza es la base de toda conducta moral y ética. 
Había establecido temprano en mi vida un nivel de confianza 
básico suficiente para poder desarrollar el hábito de la hones- 
tidad. Ese hábito estaba suficientemente arraigado como para 
poder perdurar durante una época en mi vida en la cual perdí 
toda la confianza. Ahora, cuando leo en el periódico relatos 
acerca de criminales psicópatas, pienso: “¿Qué hubiera pa- 
sado si durante la infancia nunca hubiera experimentado 
confianza? ¿Tendría alguna razón para comportarme hones- 
tamente? ¿Sería diferente de esta persona acerca de la cual 
estoy leyendo?” 32 


32 Selma Fraiberg, autoridad en la crianza de los niños, escribe acerca de los 
niños privados de amor y de contacto corporal que construyen una confianza básica: 
“Es probable que se conviertan en hombres y mujeres sin lazos, vacíos, que 
contribuyen grandemente a la población criminal... su falta de apego deja un vacío 
en esa área de personalidad donde puede estar la conciencia. Donde no hay nexos 
humanos no puede haber conciencia. El potencial para la violencia es mucho mayor 
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Consecuencias espirituales: la confianza y 
nuestra imagen de Dios 


La confianza básica nos afecta tanto espiritual como física, 
emocional y socialmente. Cuando yo (Sheila) era estudiante 
de teología, tuve una experiencia que me enseñó qué tan pro- 
fundamente se relaciona la imagen que tenemos de Dios con 
la manera como nuestros padres nos trataron, y cómo el fra- 
caso en el establecimiento de la confianza básica en la infan- 
cia puede tener consecuencias espirituales de por vida. 
Durante una época en mi educación teológica estaba leyen- 
do libros escritos por varios teólogos alemanes, todos ellos 
nacidos a principios de este siglo. En cada uno de esos li- 
bros percibía una imagen de Dios tan remota como inalcan- 
zable, y parecía que la vida humana era una larga búsqueda 
para encontrar a Dios. Rara vez podríamos sentir a Dios 
cerca de nosotros y el resto del tiempo tendríamos que ca- 
minar valientemente en la oscuridad. Me sentía muy preo- 
cupada, ya que no había sido así mi propia experiencia. Yo 
siempre había percibido a Dios como alguien cálido y a quien 
se le podía uno acercar, como a mis abuelos judíos. Compar- 
tí mi preocupación con una de mis maestras que estaba casa- 
da con un erudito alemán en Sagradas Escrituras. Ella me 
respondió: “Mira, en la época en que mi esposo creció en Ale- 
mania, los padres no cargaban a los bebés cuando éstos llo- 
raban. Creían que ésta era la mejor manera de desarrollar la 
autodisciplina en sus hijos”. Cuando escuché eso, pensé: “Me 
pregunto si estos teólogos que le gritan a un Dios lejano no 
estarán en realidad gritándole a una madre y a un padre que 
nunca los cargaron ni los abrazaron”. 


entre estos hombres y mujeres sin lazos. Debemos ver a un bebé que carece de 
contacto humano como un bebé que está en peligro de muerte. Este es un bebé al 
que se le está robando su humanidad”. En Selma Fraiberg, Every Child's Birthright 
(Nueva York: Basic Books, 1977), p. 62. 
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La forma como percibimos a Dios está moldeada por la 
manera como nuestros padres nos trataron, y determina lo 
que vamos a permitir que Dios sea para nosotros y qué tanto 
vamos a permitirle que nos dé. Si nuestra imagen de Dios 
está lastimada, podemos entrar en un círculo vicioso en el 
cual oramos y oramos pidiendo curación, pero ésta no se pro- 
duce porque le estamos rezando a un Dios que únicamente 
refuerza nuestra herida. Los teólogos alemanes, por ejemplo, 
tenían una infinita necesidad de que el amor íntimo de Dios 
curara la desconfianza y la desesperanza que provienen de 
una privación emocional durante la infancia. Y sin embargo, 
su actitud hacia Dios los llevaba a rezar de una manera muy 
formal, y dudo que se hubieran sentido cómodos en el rega- 
zo de Jesús o de María y se dejaran amar íntimamente en la 
oración. Estos teólogos que estaban dando forma a la ima- 
gen de Dios de todo el mundo cristiano a través de sus libros 
estaban rezando y alentando a los demás a orar, de una ma- 
nera que únicamente reforzaba una imagen distorsionada de 
Dios. / 


¿Cómo se puede distorsionar 
nuestra imagen de Dios? 


En cada una de las etapas de desarrollo se puede distorsionar 
nuestra imagen de Dios de acuerdo con la forma como no 
hayamos sido amados, y estas distorsiones serán las raíces 
de esos patrones de pecado a los que nos volvemos tan vul- 
nerables. En la etapa de la infancia, la desconfianza y la de- 
sesperanza pueden afectar nuestra imagen de Dios de muchas 
maneras. Los teólogos germanos, por ejemplo, parecen haber 
visto a Dios como un padre rechazante a quien le tenían que 
gritar largo y fuerte antes de que los escuchara. Esta actitud 
concentra cuán poca confianza y esperanza tenemos en no- 
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sotros mismos de ser capaces de llamar la atención de Dios 
después de haberle gritado largo rato, y hace que a Dios se le 
tenga desconfianza y que se espere poco de Él. Los patrones 
de pecado que probablemente surjan más tarde en la vida se 
basarán en la incapacidad de someterse a Dios. 

Otra distorsión en esta etapa podría ser la de concentrar 
nuestra desconfianza y desesperanza en nosotros mismos, y, 
con la confianza y esperanza que nos quede, ver a Dios como 
a un padre rescatador que baja a salvarnos de nuestra podre- 
dumbre. A esta actitud se le podría llamar “gusanismo cris- 
tiano”, ya que enfatiza que somos criaturas ínfimas, tal como 
los gusanos. Los patrones de pecado que pueden surgir de 
esta actitud se basan en un desprecio por nosotros mismos 
y hacia el resto de la creación de Dios (en vez de ver la crea- 
ción fundamentalmente como buena, aunque manchada por 
el pecado original). Esta actitud puede llevarnos a esperar 
pasivamente que Dios nos rescate de este mundo putrefac- 
to en vez de trabajar junto con Dios para redimir la creación 
y hacerla que cumpla su cometido. Dios detesta el pecado, 
pero ama a las personas que se llegan a convertir en peca- 
doras y nunca se olvida de que, fundamentalmente, son bue- 
nas. Por último, si tenemos tan poca confianza y esperanza 
que nos vemos tanto a nosotros mismos como a Dios con 
desconfianza y desesperanza, nuestra imagen de Dios puede 
ser la de un padre iracundo, un Dios que nos castiga a noso- 
tros, miserables criaturas, porque lo merecemos. Veremos 
que el sufrimiento nos ha sido deliberadamente enviado por 
Dios, y no haremos nada por evitarlo porque es nuestro justo 
castigo. E 

Pero si hemos recibide suficiente amor durante la etapa 
de la infancia y hemos establecido la confianza básica, es fac- 
tible que seamos capaces de confiar en Dios y de tener una 
base para que se desarrolle la virtud de la esperanza. Cada 
una de las etapas de Erikson brinda el fundamento para de- 
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sarrollar una virtud, y la virtud de esta etapa más temprana 
de la infancia es la esperanza. Así, el niño cuyas necesidades 
son satisfechas de modo que éste pueda aprender a confiar 
en el mundo y en sí mismo, es muy probable que sea capaz 
de establecer una relación con Dios, cuyo núcleo sean la con- 
fianza y la esperanza mutuas. Dios es bueno, y también lo 
somos nosotros como hijos de El. Las imágenes bíblicas de 
este tipo de actitud incluyen el pronunciamiento de Dios 
acerca de la creación en Génesis 1:31: “Y vio Dios que era 
buena”, así como la afirmación en el libro de la Sabiduría 
acerca del amor de Dios por la creación: “Pues tú amas todos 
los seres, y nada de lo que hiciste aborreces” (Sabiduría 11:24). 
El Magnificat de María se basa en la fe y la esperanza tanto 
en ella misma como en Dios cuando dice: “De ahora en ade- 
lante todas las generaciones me llamarán bienaventurada, 
porque ha hecho en mi favor maravillas el Poderoso, Santo 
es su nombre” (Lucas 1:48-49). 

No sólo nuestros padres moldean la forma como confia- 
mos en Dios, sino que también la forma como confiamos en 
Dios modela nuestro estilo de ser padres. Erikson no sólo 
habla de la confianza que inspiran los padres amorosos como 
la base de la fe religiosa, sino que también habla de cómo los 
padres necesitan tener una fe religiosa para que sus hijos de- 
sarrollen la confianza básica. Los padres que se saben en bra- 
zos de un Dios amoroso pueden abrazar a sus propios hijos 
con una seguridad que va más allá de ellos mismos. Por el con- 
trario, los padres que deben sobrevivir frente a una realidad 
impersonal o incluso hostil sólo serán capaces de brindarles 
a sus hijos un sentido limitado de confianza. Así, Erikson 
puede decir: “Muchos se sienten orgullosos de no tener reli- 
gión, mientras que sus hijos no pueden darse el lujo de ca- 
recer de ella” .33 


33 Erik Erikson, Childhood and Society (Nueva York: W. W. Norton, 1963), p. 251. 
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El don de la oración que puede provenir de esta etapa es el 
de la oración contemplativa. En ella nos volvemos como un 
niño que se amamanta apaciblemente del pecho materno. 
Podemos quedarnos quietos y no hacer nada, sino reposar y 
recibir de un Dios que nos quiere llenar de cosas buenas. La 
plegaria contemplativa presupone que Dios y la bondad no 
nada más están “por ahí”, sino también en la profundidad 
de nosotros mismos. Nosotros somos buenos y cuando nos 
aquietemos y nos centremos encontraremos a Dios en nues- 
tro interior. Los grupos religiosos que ven a los seres hu- 
manos como criaturas básicamente depravadas no han 
desarrollado la tradición de la oración contemplativa, ya que 
sospechan lo que encontraremos cuando busquemos en nues- 
tro interior. Por el contrario, los grupos religiosos que ven a 
los seres humanos como intrínsecamente buenos tienen 
también una tradición de oración contemplativa en la cual 
podemos encontrar a Dios en la profundidad de nosotros 
mismos. Este tipo de tradiciones enfatizan a un Dios que es 
amoroso y a nosotros como seres dignos de ser amados. 

Al igual que los padres no amorosos pueden distorsionar 
nuestra imagen de Dios, los momentos en que hemos dado o 
recibido amor paternal o maternal pueden curar la imagen 
que tenemos de Dios. El niño cuyas experiencias más tempra- 
nas de llorar en la noche fueron seguidas por el hecho de verse 
en los brazos de un padre amoroso, o de ser alimentado por el 
pecho de su madre cuyos ojos le trasmitían el mensaje: “Eres 
Único, lo más precioso que hay en este mundo”, esta criatura, 
cuya realidad inmediata ha sido digna de confianza, se con- 
vertirá en un adulto que puede tener fe en la realidad última. 
Los primeros cristianos percibieron esta relación entre la fe y 
la confianza y utilizaron la misma palabra griega, pistuo, para 
significar “fe” en Dios y “confianza” en el padre o la madre. 
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Jesús también relacionó la confianza hacia un padre amo- 
roso con la fe en un Dios amoroso. Jesús alentaba a la gente 
a que llamara “Abba” a Dios, que quiere decir “papá”. Para 
Jesús, el uso de la palabra “Abba” no tenía la intención de 
revelar a Dios sólo como un ser masculino (el opuesto a un 
ser femenino), sino a una persona que es íntimamente paternal 
(el opuesto a la imagen de un Dios distante, patriarcal, que era 
común en esos días). Jesús también usa un conjunto de imá- 


34 Para un análisis acerca de la imaginación del sexo de Dios, véase Sandra 
Sinaloa, Women and the Word (Mahwah, NJ: Prensa Paulina, 1986): “No importa 
cuán imbuida pueda estar la imagen de un Dios masculino en la imaginación del 
cristiano promedio, [lo cierto es que] la tradición teológica nunca le ha asignado un 
sexo a Dios. Bien representaba la tradición san Gregorio cuando afirmaba que los 
términos ‘Padre’ e “Hijo” que se aplicaban a las personas de la Trinidad no eran 
nombres de naturalezas o esencias, sino de relaciones y que aun en este caso los 
términos se usaban de manera metafórica. En otras palabras, Dios no es padre ni es 
hijo, sino que la primera persona de la Trinidad se relaciona con la segunda persona, 
tal como el origen se relaciona con lo que se origina. Como los antiguos creían que 
Dios desde luego era personal, y como su [concepto] errado de la biología le adjudicaba 
todo agente procreador o toda actividad personal originadora al hombre, lógicamente 
escogieron el término “padre” para designar a la persona de la Trinidad que da origen. 
Y como querían afirmar la absoluta igualdad y semejanza del que se había originado 
con el principio divino, llamaron ‘hijo’ a la segunda persona de la Trinidad. Sin 
embargo, estaban muy conscientes de la naturaleza mietafórica de su lenguaje y nunca 
tuvieron la intención de imputarle un sexo determinado al Dios que afirman las 
Escrituras que es puro Espíritu”. (Véase Juan 4:24, pp. 2 y 3.) A 
En relación con el uso de Jesús de las palabras “Abba” y “Padre”, la doctora 
Schneiders escribe que Jesús se presentaba continuamente a sí mismo como “el 
enviado”, “como un hijo que va siendo iniciado gradualmente en el negocio de su 
padre, y que es aprendiz del mismo hasta que es capaz de llevar él solo el negocio 
de la familia”; esto es, salvar al mundo. “Esta frecuente presentación en parábola 
de la integración de la obra de Jesús en el gran plan salvífico de Dios exigía que se 
presentara a Dios como un padre y no como una madre. En la cultura patriarcal 
de Jesús una relación madre-hijo no podría haber conllevado este significado porque 
las madres no tenían negocios independientes y no entrenaban a sus hijos varones 
para desempeñar un oficio como adultos. Las restricciones culturales bajo las cuales 
tuvo lugar el misterio de la encarnación redentiva exigían que Jesús se experimentara 
a sí mismo como el hijo de un padre divino para poder describir la revelación única 
que portaba...” e E 
“En otras palabras, la cuestión no es tanto por qué Jesús experimentaba a Dios 
como un padre. Jesús ciertamente no experimentaba a Dios o no creía que Dios era 
exclusivamente masculino, o no hubiera podido presentar a Dios en metáforas 


femeninas (pp. 42-44).” a 
El uso que Jesús hacía del término “Abba” no tenía la intención de revelar la 
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genes femeninas para describir a Dios. En Lucas, por ejemplo, 
cuenta tres parábolas acerca del perdón misericordioso de 
Dios, y en la segunda presenta a Dios como el ama de casa que 


masculinidad de Dios, sino más bien el amor íntimo de Dios: “... al utilizar el ‘Abba’ 
para Dios y al hacer la presentación de Dios como el padre del hijo pródigo, Jesús 
fue capaz de transformar totalmente la imagen patriarcal de Dios (p. 48)”. 

En su artículo “Non-Patriarchal Salvation”, Bernard Cooke arguye de manera 
similar que “Abba” tiene la intención de revelar un Dios no patriarcal, y no un 
Dios masculino. En Joann Wolski Conn, Women's Spirituality (Mahwah, NJ: Prensa 
Paulina, 1986), pp. 274-286. 

Para una discusión acerca de la imaginación del sexo de las tres personas de la 
Trinidad, véase también Elizabeth Johnson, C.S.J., “The Incomprehensibility of 
God and the Image of God Male and Female”, en Comn, Op. cit., pp. 243-260 (ori- 
ginalmente publicado en Theological Studies, 45 [1984], pp. 441-465). “La crítica que 
han suscitado las mujeres teólogas en contra de la centralidad exclusiva de la imagen 
y de la idea masculina de Dios es que el pensamiento androcéntrico no nada más 
ha estereotipado y luego ha negado la realidad femenina como un punto de 
referencia adecuado para Dios, sino que ha denigrado la dignidad humana de la 
mujer. La crítica también ataca directamente el significado religioso y la verdad 
última del pensamiento androcéntrico acerca de Dios. El cargo que le imputan es, 
simplemente, el de idolatría. La conceptualización normativa de Dios en analogía 
únicamente con la realidad masculina es el equivalente de una imagen de ídolo, 
una representación finita del ser que se adora como si fuera el todo (p. 245).” 

Johnson argumenta que cada una de las tres personas de la Trinidad es tan 
femenina como masculina, esto es, la primera persona es tan Madre como Padre. 
Otros, como Donald Gelpi, proponen que se vea a la primera persona de la Trinidad 
como Padre y al Espíritu Santo, como el lado femenino, maternal, de Dios. The 
Divine Mother: A Trinitarian Theology of the Holy Spirit (Lantom: University Press of 
America, 1984). Johnson y otros encuentran insatisfactoria esta solución, ya que 
sigue asignando la primacía o el estatus de “primera persona” a la imagen masculina. 
Y lo que es más, como el Espíritu Santo es la persona de la Trinidad de rostro más 
indefinible, seguimos creyendo que Dios y la capacidad para originar vida son 
primordialmente masculinos. Argumentando acerca de estas líneas, si vamos a 
usar la analogía padre-hijo para describir relaciones dentro de la Trinidad, entonces 
necesitaremos aceptar las implicaciones de esa analogía, esto es, si Jesús tuvo un 
Padre divino, tuvo también una Madre divina. 

Teólogos como Schneiders y Johnson creen que Jesús utilizó palabras masculinas 
tales como “Abba” y “Padre” por razones culturales y que ese uso no se debe 
considerar normativo hoy en día. Así, hoy Jesús llamaría a Dios “Madre” así como 
le llamaría “Padre”, y esto no causaría ninguna perturbación a quienes lo escucharan, 
del mismo modo que no la causó el hecho de que utilizara la palabra “Abba” hace 
2 000 años. Otros, como Gelpi, consideran normativas las referencias al género en 
las Escrituras cuando habla de personas individuales de la Trinidad. Cualquiera 
que sea la postura que uno tome acerca de las personas individuales de la Trinidad, 
Johnson, Schneiders, Gelpi y muchos otros eruditos católicos están de acuerdo en 
que uno puede usar tanto imágenes femeninas como masculinas al hablar de Dios 
en general, tal como ocurre en las Escrituras. 
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busca una moneda perdida (Lucas 15:8-10; véase también 
Mateo 23:37, 13:33).35 Al hablar de Dios como alguien feme- 
nino y maternal, Jesús se estaba basando en el Antiguo Tes- 
tamento. Por ejemplo, Isaías habla de Dios como de una 
madre amorosa pariendo y el autor del Libro de los Núme- 
ros habla de Dios como el que da a luz, amamanta y lleva a 
la criatura en su seno (Números 11:12; véase también Éxodo 
34:6, Deuteronomio 32:18, Isaías 49:15, 63:15, 66:13, Salmos 
131:2). Masculino y femenino, los padres y las madres amo- 
rosos reflejan para nosotros la imagen de Dios (Génesis 1:27). 

Aunque nuestra experiencia humana con las personas 
nunca podrá hacernos extraer la naturaleza de Dios, el di- 
rector espiritual jesuita, Tony DeMello, dice que si vamos a 
hacer a Dios una persona, necesitamos hacerlo por lo menos 
tan bueno como el mejor de nosotros. Dios es más padre que 
el mejor padre humano, más madre que la mejor madre hu- 
mana. El 10 de septiembre de 1978, hablando públicamente, 
el papa Juan Pablo I, dijo: 


Somos objeto de un amor que nunca falla por parte de Dios. 
Sabemos que El siempre tiene los ojos abiertos para nosotros, 
aunque parezca ser de noche. Él es un padre, y más que eso, 
es una madre. No tiene la intención de hacernos daño algu- 
no; Él quiere sólo el bien para todos nosotros. 


Juan Pablo I habla de Dios como padre y como madre. La 
encíclica “Rica en misericordia”, escrita por su sucesor, Juan 
Pablo IL, expresa esto cuando habla de la misericordia divi- 
na de Dios, diciendo que ésta tiene dos aspectos, descritos 
por dos palabras hebreas. Hesed, que significa la fidelidad de 


35 Schneiders, op. cit., pp. 38 y 39. 

36 El texto completo de la alocución del papa Juan Pablo I, el 10 de septiembre 
de 1978, se localiza con el título “Orando por la paz” en Matthew O'Connell, The Pope 
Speaks, (Huntington, IN: Sunday Visitor), 23:4, p. 314. Véase también “God is Father 
and Mother”, un sumario en inglés de los comentarios de Hans Dietschy en alemán 
acerca de las palabras del Papa, en Theology Digest, 30 (1982), pp. 132 y 133. 
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Dios, el amor paternal de Dios, en el cual Dios es fiel a sus 
promesas porque es fiel a Sí mismo. Y Rahamim, que signifi- 
ca la tierna compasión de Dios. Rahamim (compasión) viene 
del sustantivo hebreo rehem, que significa matriz o útero. Así, 
la tierna compasión de Dios es como la tierna unión entre 
una madre embarazada y la criatura que ésta protege y ali- 
menta en su seno. Juan Pablo II dice que este aspecto de Dios 
como madre quizá está mejor expresado en Isaías 49:15: 
“¿Acaso olvida una mujer a su niño de pecho, sin compade- 
cerse del hijo de sus entrañas? Pues aunque ésas llegasen a ol- 
vidar, yo no te olvido” .7 

Judith MacNutt nos contó una historia acerca de cómo ex- 
perimentaba ella este lado maternal de Dios. Judith había 
batallado muchos años con el miedo y desconfianza hacia 
Dios. Cuando nació Raquel, la hija de Judith, ésta se sintió 
abrumada de amor por Raquel. Un día que estaba cargando 
y amamantando a Raquel, Judith empezó a llorar con reve- 
rencia y júbilo por el amor que sentía por Raquel. Y luego Ju- 
dith escuchó a Dios decir: “La amas deveras, ¿no es así?”. 
Judith respondió: “Sí, muchísimo”. Entonces, Dios dijo: “Yo te 
amo más”. Judith contestó: “No, no me amas más”. Dios le 
dijo: “Sí, te amo más y siento aún más júbilo cuando te cuido 
a ti del que tú sientes al amamantar a tu hija”. Judith nos dijo 
que en ese momento se curó del miedo que le tenía a Dios, 
como “si algo muy profundo se hubiera roto dentro de mí. 
Dios tuvo que darme un hijo para que yo pudiera compren- 
der su amor ”. Así, Dios se reveló a Sí mismo a Judith como 
una madre mejor que la mejor de las madres humanas. 


Recuerdos positivos y negativos en 
la etapa de la confianza 


Es muy fácil que nos hieran. Cualquiera que como Judith 
97 Papa Juan Pablo IL, “Rich in Mercy”, pie de página núm. 52. 
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tenga un bebé sabe que los bebés a menudo tienen frío, están 
cansados, tienen hambre y casi siempre están mojados. Las 
heridas suceden porque las mamás no siempre vienen de in- 
mediato. Pero la buena noticia es que es más fácil aún curar 
las heridas que provocar éstas. 

¿Cómo podemos curar nuestras heridas? Primero, pode- 
mos volver a nuestros recuerdos positivos y meter dentro de 
ellos la forma como Jesús y otros nos han amado. Luego, po- 
demos concentrarnos en nuestros recuerdos negativos y traer 
a Jesús dentro de ellos. Necesitamos volver a nuestros re- 
cuerdos positivos porque somos amados con un amor más 
grande del que podemos recibir en un momento dado. Todos 
sabemos esto por la experiencia que hemos tenido de haber 
amado a gente que no nos ha respondido. Recuerdo haber pre- 
senciado el nacimiento de un bebé. La madre tuvo dolores de 
parto durante 10 horas, y cada una de las células de su cuer- 
po anhelaba amorosamente la llegada del niño. Sin embargo, 
ese bebé vino al mundo gritando, tan concentrado en el trau- 
ma del nacimiento que no se dio cuenta del amor qúe se sen- 
tía en la habitación. La criatura no empezó a absorber ese 
amor hasta que el doctor la colocó sobre la madre. Para mí, 
el nacimiento de ese niño es la imagen de cuánto más amor 
se nos ofrece del que a menudo somos capaces de recibir. No 
importa cuánta privación emocional hayamos experimenta- 
do, se nos dio al menos algo de amor, o no hubiéramos so- 
brevivido, sino que hubiéramos muerto de marasmo, como 
los bebés huérfanos que no tuvieron a alguien como la vieja 
Ana. 

Siempre podemos volver al pasado y recibir el amor que 
nos dieron. Sin embargo, ¿qué pasa si no recordamos haber 
sido amados, especialmente durante esta primera etapa de 
la infancia? Yo (Matt) no me acuerdo qué me sucedió cuan- 
do era bebé. Pero puedo ver fotografías de mi madre donde 
aparece con su nieto David cuando éste era bebé. En esas fo- 
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tografías, mi madre ve a los ojos de David con un profundo 
amor. Lo levanta en vilo como si él fuera su mundo entero. 
David quizá le ha dado diez años más de vida a mi madre. 
Cuando mamá me escribe una carta, generalmente me es- 
cribe una sola hoja... a menos que acabe de ver a David. En- 
tonces me escribe tres o cuatro páginas, porque “no hay otro 
niño en el mundo que tenga el coeficiente intelectual que 
tiene David”. Jesús me amó a través de mi madre de la 
misma manera como ahora la veo amar a David. Puedo se- 
guir recurriendo a la imagen donde tiene un brillo en la mi- 
rada mientras carga a David y tomar todo el amor que me 
dio cuando era bebé. También puedo recordar otras imáge- 
nes de momentos en que fui amado durante mi infancia: de 
todos los que, parados frente a mi cuna, decían que era tan 
guapo como mi madre o tan fuerte como mi padre, de la 
forma como mi padre (quien no fue reclutado para la Segun- 
da Guerra Mundial por tener el pie plano) se apuraba todos 
los días para llegar a casa después del trabajo para comer 
conmigo, y de todas mis fotografías de bebé donde aparezco 
sonriendo, las cuales muestran todo el amor que debo haber 
sentido. 

Después de que nos hemos sumergido en recuerdos posi- 
tivos acerca de cómo nos ha amado Jesús, podemos volver 
a los recuerdos negativos y traerlos a Jesús para que cure 
nuestras heridas. Si tú, como yo, eres el hijo mayor, proba- 
blemente tienes algunas heridas que necesitan sanar, ya que 
el primer hijo suele ser el conejillo de Indias con quien los 
padres cometen todos sus errores. Los padres están más te- 
merosos e inseguros de sí mismos con su primer hijo, y por 
eso, éste generalmente tiende a ser más temeroso y más serio 
que los demás. El mundo del primer hijo son los padres, de 
modo que este hijo absorbe más actitudes (buenas y malas) 
de sus padres y más miedos por parte de ellos de todo lo 
que puede salir mal. El hijo mayor también es, con frecuen- 
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cia, un perfeccionista, ya que de él se espera que sea un mo- 
delo responsable para los hermanos menores. A los otros 
hijos se les puede lastimar de otras maneras, tal como sucede 
con el hijo de enmedio que no recibe mucha atención o con 
el hijo más pequeño a quien no se le permite crecer.38 
Cuando vuelvo a los recuerdos negativos para curarme, 
me acuerdo también de que a mí no me dio el pecho mi madre, 
de que mi familia se vio en una situación muy difícil duran- 
te la Gran Depresión, de que yo llegué unos cuantos meses 
después de la época más difícil de la Segunda Guerra Mun- 
dial, Pearl Harbor. Los niños pequeños no sienten únicamen- 
te la tensión dentro de la familia, sino la que existe en el mundo 
exterior, como lo pone en evidencia el hecho de la actual epi- 
demia de niños que tienen pesadillas de la guerra atómica. 
Para mí, la catástrofe más grande de todas fue la de haber te- 
nido que compartir mi mundo con un hermano que de robó 
cámara cuando yo apenas tenía dos años. Cuando vuelvo a 
ese recuerdo negativo, donde tengo que compartirá] escena- 
rio y la atención ya no está puesta sólo en mí, me subo al re- 
gazo de Jesús (Marcos 10:13-15) —y a veces al regazo de María 
o de Dios, mi madre perfecta— donde se me abraza fuerte- 
mente y escucho: “¿Acaso olvida una mujer a su niño de 
pecho, sin compadecerse del hijo de sus entrañas? Pues aun- 
que ésas llegasen a olvidar, yo no te olvido” (Isaías 49:15). 


Cómo curar la infancia 


Una manera sencilla de curar las heridas de la infancia es 
unirnos con Jesús en la escena de su propio nacimiento. Jesús 


38 Theodore Irwin, “First Child? Second Child? Middle Child? Last Child? What's 
the Difference?”, Today's Health (octubre, 1969), pp. 26, 27, 79, 80 y 84; Walter Toman, 
“Birth Order Rules All”, Psychology Today (diciembre 1970), pp. 45, 46, 68 y 69. 

99 Joanna Rogers Macy, Despair and Personal Power in the Nuclear Age (Filadelfia: 
New Society Publishers, 1983), pp. 48-59. 
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está tan ávido de compartir con nosotros la experiencia de 
haber sido amado de bebé que ni siquiera tenemos que saber 
qué recuerdo es el que Él quiere curar. Una psiquiatra que 
trabaja con niños esquizofrénicos nos dijo que ella reza por 
esos niños pidiendo que compartan el nacimiento de Jesús 
y que María y José los abracen en el establo de Belén. A me- 
dida que los niños empiezan a experimentar el perfecto amor 
de una madre y de un padre, que no tuvieron en sus prime- 
ros años de vida, dejan de tener alucinaciones y mejora su 
enfermedad. Le preguntamos a la psiquiatra cómo había 
aprendido la oración de curación yendo a Belén y esto fue lo 
que nos dijo: 


Así fue como yo me curé. Yo no podía dejar que la gente me 
tocara. Cada vez que lo intentaba, sentía como si en mi interior 
se prendiera una alarma contra incendios y yo quisiera decir: 
“Puedes guardar tu distancia. No quiero que me pongas enci- 
ma tus garras sentimentales”. Sabía que necesitaba curación, 
pero durante todos mis años de psicoanálisis no fui capaz de 
descubrir por qué me resistía a que me tocaran.* Un día, una 
amiga estuvo de acuerdo en rezar conmigo y en pedirle a Jesús 
que nos mostrara el recuerdo. Estuvimos diez minutos en silen- 
cio y luego, cuando compartimos entre nosotras lo que había- 
mos visto, las dos habíamos tenido la misma imagen. Las dos 
vimos a una bebita de seis meses a quien cargaban en Belén. Du- 
rante varias semanas, en mi oración regresé muchas veces a esta 
imagen. No parecía saciarme de que José y María me cargaran 
siendo una criatura de seis meses. Pensé que debería ser más 


* Aquí, y en otras partes de este libro, contamos historias de personas que acudie- 
ron a nosotros para orar después de que la psicoterapia no logró curarlas completa- 
mente. Esto no significa ninguna falta de respeto para la psicoterapia de parte nuestra; 
un psicoterapeuta podría reportar experiencias opuestas de clientes que llegaron a 
ellos buscando ayuda luego de que la oración de curación no los sanó por comple- 
to. Con las heridas profundas, lo ideal es una combinación de oración de curación y 
psicoterapia. Como recursos adicionales para quienes integran la oración y la tera- 
pia recomendamosThe Journal of Christian Healing and the Association of Christian 
Therapists, 3631 South Kinnickinnic Avenue, St. Francis, WI 53215, USA. 
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pequeña, ya que en Belén, Jesús era recién nacido. Pero si trata- 
ba de encogerme, en cuanto me concentraba en absorber amor 
y me olvidaba de mi tamaño, crecía de nuevo hasta la edad de 
seis meses. Después de varias semanas de oración, me di cuen- 
ta de que podía dejar que los niños me tocaran sin sentir que se 
estaba prendiendo una alarma contra incendios en mi interior. 
Cuando fui a casa a visitar a mi madre, le dije: “No entiendo por 
qué estoy orando de esta manera. ¿Qué me pasó cuando tenía 
seis meses?” Mi madre me contestó: “Cuando tenías seis meses 
tuviste una erupción y estabas cubierta de ampollas. Durante 
varias semanas no te pude cargar. Era algo tan doloroso que no 
te podíamos vestir, no te podíamos bañar, nadie te podía tocar 
en absoluto”. Entonces supe por qué en mi oración tenía que 
tener seis meses. Fue a los seis meses cuando escuché por pri- 
mera vez el mensaje, “tocar es doloroso” y fue en esa época cuan- 
do más necesitaba absorber amor, 


Jesús sabe en qué época de nuestra vida necesitamos cu- 
ración. Ni siquiera tenemos que recordar cómo nos hirieron. 
Como nuestra amiga la psiquiatra, lo único que tenemos que 


hacer es ir adonde estamos más sedientos de amor y Jesús 


nos encontrará allí. Cada persona ha sido lastimada de una 
manera diferente y se cura de una forma distinta. Al condu- 
cir retiros, nos hemos dado cuenta de que cada persona ora 
en la escena de Belén de diferente manera. Algunas van a 
que las abrace José, y otras, que nunca fueron amamantadas, 
se convierten en el bebé de María y ella les da el pecho. Al- 
gunas que fueron heridas dentro del útero de su madre expe- 
rimentan cómo María las lleva en su propio seno, mientras 
que las que anhelan un hijo pueden unirse a María abrazando 
a Jesús. Todas van a donde más necesitan dar y recibir el 
amor que las curará. 

La siguiente plegaria nos invita a unirnos a Jesús en Belén 
y a recibir amor de la manera como más lo necesitemos, ya sea 
antes de nuestro nacimiento o durante nuestra infancia. 
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Plegaria de Belén 





1. Imagina el establo de Belén donde nació Jesús. Entra en la escena 
con todos tus sentidos. Ve a María y a José turnándose para 
cargar a Jesús y amarlo tiernamente. 

2. Toma el lugar de Jesús. Deja que María te abrace y te llene con 
todo el amor que tu madre fue incapaz de darte desde el 
momento en que empezaste a vivir dentro de su seno. Luego 
deja que las manos fuertes de José te mezcan y te llenen del 
amor y de la seguridad que tu padre no fue capaz de darte. 
Quizá quieras ver a tus propios padres parados junto a María y 
José. 
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Niñez 
(autonomía vs. 
vergúenza y duda) 


¿Quién tiene el control? 


Melvin, un monje distraído, daba un paseo a diario para leer su 
breviario. Desafortunadamente, el Domingo de Pascua traía 
salmos extra que leer y Melvin caminó demasiado lejos y cayó 
en un precipicio. Afortunadamente sintió que algo estaba mal 
y se agarró de la rama de un árbol, con los pies colgándole a 300 
pies sobre el cañón. Melvin gritaba frenéticamente: 

—¡Auxilio! ¿Hay alguien allá arriba? 

De pronto, las nubes se apartaron y una voz sonora estalló: 

—Y o te ayudaré. ¿Estás dispuesto a hacer lo que te pida? 

—Por supuesto. ¿Qué quieres que haga? 

—Que te sueltes. 

—¿Quién eres? 

—Dios. , 

—¿No hay alguien más allá arriba? 

Anónimo 
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Cualquiera que esté cerca de un niño de dos años sabe que las 


n onu n ot n on 


alabras favoritas de la criatura son: “no”, “mío”, “mi”, “yo”. 
Al final de la lista está “sí”. La etapa del “no” se presenta 
aproximadamente de los 18 meses a los tres años. Erikson, 
con toda propiedad, le llama a esta etapa de autonomía vs. 
vergüenza y duda. La autonomía se desarrolla a medida que 
el niño trata de hacer su propia voluntad y obtener a toda 
costa lo que quiere, y la vergüenza, a medida que el niño 
elige su propia voluntad y experimenta la decepción de su 
madre y de otras personas por no vivir de acuerdo con las 
expectativas de éstas.! Al elegir su propia voluntad, el niño 
no está tratando de desconectarse de mamá, sino más bien 
está buscando un sentido separado del yo para poder rela- 
cionarse con ella de maneras completamente nuevas.? (Véase 


capítulo 5, págs. 155-158 y pie de página núm. 24.) 


¿Te acuerdas cuando tenías dos años? 


Yo (Matt) recuerdo cuando mi hermana, Mary Ellen, estaba 
pasando por esta etapa. Siendo el hijo mayor de la familia, a mí 


1 Stanley y Nancy Greenspan han investigado cuatro etapas en el desarrollo de 
la autonomía. Véase Colleen Cordes,” Team Maps Children's Emotional Milestones” 
(marzo, 1985), pp. 32 y 33; Stanley y Nancy Greenspan, First Feelings (Nueva York: 
Viking Press, 1985). Para'su segundo año de vida, el niño conoce la diferencia entre 
lo bueno y lo malo. Puede comenzar a empatizar porque puede salirse de sí mismo 
y sabe que está mal pegarle a otro niño. Cf. Jerome Kagan, The Nature of the Child 
(Nueva York: Basic Books, 1984), pp. 126 y 127. Para un resumen del libro de Kagan, 


“Véase “What Shapes the Child?”, Newsweek (octubre 1, 1984), p. 95. Véase también 


John Bales, “Research Traces Altruism in Toddlers”, Am. Psych. Assn. Monitor (enero, 
1984), pp- 20-22. 

? Contrariamente a la impresión dada por Erikson y otros de una creciente se- 
paración de la madre (y de los demás) durante la transición de la infancia a la etapa 
de autonomía, Daniel Stern escribe: “El periodo de vida que va aproximadamen- 
te de los nueve a los 18 meses no se dedica principalmente a las tareas de desarro- 
llo que son la independencia o autonomía o individuación; esto es, de alejarse y 
liberarse de la persona que es la principal prodigadora de cuidados. Se dedica igual- 
Mente a la búsqueda y creación de una unión intersubjetiva con otro, lo que se hace 
Posible a esta edad. Este proceso implica aprender que la vida subjetiva de uno —el 
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era a quien me pedían que hiciera todo el trabajo en casa. Así, 
mi madre me decía: “Ve a ayudarle a Mary Ellen a limpiar su 
cuarto”, lo cual, traducido, quería decir: “Ve a limpiar el cuar- 
to de Mary Ellen”. Tan pronto como yo decía: “Mary Ellen, 
¿vas a limpiar tu cuarto?”, ella decía: “¡No!”, de modo que 
tuve que ser muy astuto con esto y descubrir cómo funciona 
la mente de una criatura de dos años. Le decía: “Mary Ellen, 
por aquí están regadas todas estas muñecas, ¿de quién son 
esas muñecas?” Y ella decía: “¡Mías!”. Y yo le replicaba: “No, 
¡mías!, son mías y por eso tengo que levantarlas, así que no te 
atrevas a tocarlas”. Y ella decía: “iNo, son mías!”, y corriendo 
alzaba todas sus muñecas. Tienes que pensar como un niño 
de dos años para sobrevivir al lado de un niño dedos años. 
La razón por la cual los niños de dos años se están convir- 
tiendo en ellos mismos es porque están aprendiendo muchas 
cosas nuevas. Entre otras, están aprendiendo a caminar, pue- 
den pararse en sus dos pies y sentirse importantes, e ir a donde 
quieran. Están aprendiendo a hablar; por lo general tienen un 
vocabulario de 20 a 200 palabras alrededor de los dos años. 
Pueden sentarse cómodamente y descartar cosas. Cualquier 
madre que haya dado de comer a un niño de dos años sabe 
cómo funciona eso. Están empezando a tener control sobre su 
propio cuerpo. Ésta es la etapa del entrenamiento de esfínte- 
res. Es la etapa en la cual un infante camina por ahí con ese 
bulto maloliente en los pañales y dice: “No me hice”. Quizá 
se sonroien al decirlo, porque tienen sentido de la vergúenza. 
La capacidad del niño para sentir vergüenza puede ser ex- 
plotada fácilmente por unos padres duros o recibir la guía 
amorosa de unos padres sensibles. Cuando nosotros tres vi- 
sitamos la casa de Steve y Mary por primera vez, ellos nos 


contenido de la mente de uno y las cualidades de los sentimientos de uno— se pue- 
de compartir con otro. De modo que aunque la separación puede avanzar en algu- 
nos dominios de la autoexperiencia, al mismo tiempo están procediendo nuevas 
formas de ser en otros dominios de la autoexperiencia”. En Daniel N. Stern, The In- 
terpersonal World of the Infant (Nueva York: Basic Books, 1985), p. 10. 
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prepararon una barbacoa en el jardín e invitaron a dos ami- 
gos nuestros para unirse al festejo. Mientras estábamos sen- 
tados alrededor de la mesa del jardín, nos dimos cuenta de 
que Alicia, la hija de cuatro años de Steve, estaba en cuclillas 
en un rincón del patio. Cuando se percató de que la estába- 
mos viendo, su cara se sonrojó de vergüenza. Por su postu- 
ra y su cara supimos que estaba mojando el pantalón. Alicia 
supo que nosotros lo sabíamos. Steve, calmadamente nos 
dijo: “Ella tiene en estos momentos una regresión. No está 
acostumbrada a ver tanta gente nueva en su casa al mismo 
tiempo”. Luego, Steve cargó a Alicia y suavemente la llevó 
dentro de la casa. Unos cuantos minutos después, la volvió 
a llevar afuera. La había lavado y le había puesto un vestido 
limpio, un vestido especialmente lindo, femenino. Steve sabía 
que el miedo de Alicia la había hecho tener una regresión 
emocional temporal de la edad de cuatro años a la de dos y 
que ella se sentía muy avergonzada de su conducta inmadu- 
ra. A él le preocupaba más ella que lucir bien delante de las 
visitas por tener una hija “perfecta”. En vez de explotar su 
vergúenza regañándola por haber hecho un estropicio, el 
amoroso cuidado de Steve le decía a Alicia: “Tú sigues sien- 
do mi hija linda y yo te amo, a pesar de lo que sea”. 


¿Cómo se crea una sana autonomía? 


Afirmación, como la que Steve le dio a su hija, es lo que un 
niño necesita para su desarrollo en esta etapa de la autono- 
mía. Esta necesita afirmarse de maneras que pongan de ma- 
nifiesto su voluntad sanamente. Eso significa que cada vez 
que la criatura esté tomando las alternativas correctas, uno 
debe aprobar realmente su elección. Los psicólogos han en- 
contrado que incluso de los nueve a los 18 meses, el niño 
aprende las bases de la autonomía si se le da la iniciativa en 
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juegos por lo menos entre 30 y 40% de las veces.3 De igual 
manera, aquellos que se sienten a gusto con todas sus emo- 
ciones y tienen empatía con el niño le ayudan también a la 
criatura a que exprese plenamente todo su rango de emocio- 
nes.* De modo que la gente que se regocijaba cuando tú de- 
cidías que te leyeran Los tres cochinitos, y luego se fingían 
asustados por el lobo y se emocionaban cuando los cochini- 
tos se le enfrentaban, ésa fue la gente que realmente formó 
tu voluntad, la que te ayudó a decidir y a hacerla realidad. 
Pero no nada más se necesita que se afirmen las alternati- 
vas correctas, sino que comprende toda la parte interna de esa 
palabra: firme. Se necesita firmeza cuando se escoge algo equi- 
vocado. Cuando el niño está prendiendo todas las hornillas 
de la estufa y poniendo luego su mano sobre ellas nada más 
para ver qué pasa, se necesita firmeza para decir “no”, aun- 
que esa criatura va a volver a probar una y otra vez. Tiene que 
probar su voluntad contra la tuya. Se necesita esa firmeza para 
que el niño aprenda que hay algunas cosas que simplemente 
no puede elegir hacer. De otra manera, cuando crezca, el niño 
se convertirá en dictador. Será un pequeño Hitler y la familia 
entera tendrá que responder a cada uno de sus dictados. Se 
convierte en el adulto que siempre tiene que salirse con la suya. 
El fracaso por lograr el equilibrio adecuado entre amor y 
firmeza pasa fácilmente de una generación a la siguiente. 
Nuestros amigos, Andy (psicoterapeuta) y Karen, nos dije- 
ron que ambos provenían de hogares donde no se les dio su- 
ficiente atención amorosa. Por tanto, cuando nació su primera 
hija, Susan, estuvieron decididos a darle tanto amor como 
fuera posible. Así, cuando Susan lloraba en vez de quedarse 
dormida, Andy y Karen la cargaban hasta bien entrada la 
noche. Descubrieron que Susan se quedaba dormida más rá- 
3 Cordes, op. cit., p. 32. 
4 Ibid., p. 33. Para un bello estudio del sufrimiento del niño al que no se le alien- 


ta a experimentar el rango completo de sus emociones, véase Alice Miller, The 
Drama of the Gifted Child (Nueva York: Basic Books, 1981). 
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pido si había un ruido de fondo constante como el de la aspi- 
radora, mientras la cargaban y la arrullaban. En poco tiempo, 
Susan no se quedaba dormida si no la cargaban, arrullándola, 
mientras estaba prendida la aspiradora. Finalmente, Andy y 
Karen se dieron cuenta de que Susan los estaba programan- 
do en vez de estar aprendiendo autonomía de parte de ellos. 
Andy y Karen fracasaron en moldear una sana autonomía para 
Susan porque no respetaron su propia necesidad de sueño. 
Exhaustos y desesperados, le aplicaron “el tratamiento” a 
Susan. Estaban amorosamente presentes con ella a la hora de 
ir a la cama, pero una vez que Susan estaba en su cuna, Andy 
y Karen se rehusaban a cargarla otra vez. Después de varias no- 
ches de lágrimas y berrinches, Susan aprendió a quedarse dor- 
mida sola. Ahora, viendo hacia atrás, Andy y Karen nos dicen 
que están arrepentidos del “tratamiento”, ya que la súbita pri- 
vación de que la cargaran a la hora de irse a la cama fue un 
ajuste demasiado duro y traumático para Susan. En vez de 
ello, hubieran querido reducir gradualmente la cantidad de 
tiempo que cargaban a Susan a la hora de dormir. 

Para cuando nació David, el segundo hijo de Andy y Karen, 
ellos mismos estaban mucho más seguros y tenían un senti- 
do sano de la autonomía. Cargaban con frecuencia a David 
y lo abrazaban cuando lloraba, pero le comunicaron que se te- 
nían que respetar sus límites. David nunca hizo las deman- 
das excesivas a la hora de ir a la cama que había hecho Susan. 
Aunque es posible que Susan y David simplemente sean di- 
ferentes en su necesidad de atención, nos dijo Andy: “Creo 
que David fue diferente porque nosotros fuimos diferentes”. 
Susan se había perturbado cada vez más con el fracaso de 
sus padres en respetar sus propias necesidades, mientras que 
David percibió la sana autonomía de sus padres y respetó 
pacíficamente sus límites. Como escribe Alice Miller: 


A una criatura a la que se ha amamantado durante nueve meses 
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y ya no se le quiere hacer más, no se le tiene que enseñar a que 
renuncie a ello. Y un niño al que se le ha permitido ser egoísta, 
voraz y asocial el tiempo suficiente, desarrollará un placer es- 
pontáneo al dar y al compartir... Si una madre se respeta tanto 
a sí misma como a su hijo desde el primer día, nunca tendrá que 
enseñarle el respeto por los demás. Él[niño], desde luego, se to- 
mará en serio tanto a sí mismo como a los demás; no podría ser 
de otra manera. Pero una madre que de niña no fue tomada en 
serio por su madre como la persona que realmente era, estará 
ávida de este respeto de parte de su hijo como un sustituto y tra- 
tará de obtenerlo entrenándolo para que se lo dé.5 


Los padres que tienen una sana capacidad para decir “sí” 
y “no” son los que muy probablemente encontrarán de ma- 
nera natural el equilibrio adecuado entre la sobrepermisivi- 
dad y la firmeza extrema, y por tanto, crearán una sana 
autonomía en sus hijos. 


Sin voluntad, sin protección para heridas futuras 


Mientras que Andy y Karen erraron al ser demasiado per- 
misivos con Susan, el error más común es que la voluntad 
del niño se estrelle contra la de un padre demasiado firme, que 
constantemente diga no, de modo que el niño nunca tome 
sus propias alternativas. Esto expone al niño a muchas heri- 
das. El psicólogo Martin Seligman afirma que el factor prin- 
cipal para que una persona quede o no permanentemente 
herida, no parece ser la severidad de la situación. La gente 
pasa por crisis terribles —muertes, campos de concentración, 
asesinatos, violaciones— y puede madurar con ello. A otros 
los desbarata una cosa menor. Se caen de las escaleras y para 
el resto de su vida se asustan de todo. De acuerdo con el doc- 
tor Seligman, no es la severidad de la situación, sino si la 


5 Miller, op. cit., VIII. 
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gente se siente impotente y fuera de control. Si no perciben 
que tienen una voluntad, una responsabilidad, entonces cual- 
quier cosa puede venir y desbaratarlos.s Por eso esta etapa 
es tan importante. En ella se construye esa capacidad inter- 
na de recuperación. Como tengo un yo, puedo rebotar y caer 
sobre mis propios pies. Nada me va a desbaratar. Con mi vo- 
luntad puedo decirle no a cualquier situación que me esté 
paralizando y empezar a crecer tomando las alternativas que 
puedo tomar en vez de depender pasivamente de que cam- 
bie la situación. 

Una voluntad sana fomenta la salud física y emocional. 
Muchos creen que las enfermedades de dependencia (adic- 
ciones) tienen su raíz en un sentido de autonomía herido. Se- 
ligman encuentra que 70% de las enfermedades físicas se dan 
cuando la persona se está sintiendo impotente o sin esperan- 
zas, sin poder para elegir y para tener un control autónomo.” 
Por ejemplo, los que tienen una “recia personalidad” (los que 
creen que pueden ejercer cierta influencia sobre los aconteci- 
mientos y le dan la bienvenida al cambio por las oportuni- 
dades que éste brinda) reaccionan incluso al estrés con una 
elevación menor de la presión sanguínea de diástole y tie- 
nen el corazón más sano.s Las profesiones con tasas más altas 
de enfermedades cardiacas son aquellas donde no hay con- 
trol sobre el estrés —operadores telefónicos, cocineros, caje- 
ros y obreros de líneas de ensamblado— en contraste con la 
baja tasa de enfermedades cardiacas entre abogados y admi- 
nistradores, quienes pueden controlar sus propios horarios e 
interrupciones. 

Pero, ya sea abogado u operador telefónico, la crisis de au- 
tonomía, como cada una de las etapas de Erikson, no está to- 


€ Arlene Skolnick, “The Myth of the Vulnerable Child”, Psychology Today (te- 
brero, 1978), p. 33. i 

7 Kenneth Pelletier, Holistic Medicine (Nueva York: Delacorte, 1980), p. 11. 

8 “The Hardy Heart”, Psychology Today (enero, 1987), p. 22. 

2 Robert Karasek, Prevention (diciembre, 1984), p. 75. 
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talmente resuelta en el infante, sino que continúa de por vida. 
Por ejemplo, en una familia disfuncional, tal como es un hogar 
alcohólico, el niño no experimenta autonomía sino confusión 
y vergüenza en el caos. Incluso en la edad adulta, los hijos 
de este tipo de familias pueden asumir cualesquiera de cua- 
tro actitudes para sobrevivir. A menudo, el “héroe” o dispen- 
sador de cuidados, generalmente el hijo mayor, se convierte 
en un padre sustituto que supervisa a los otros hijos y lleva 
la casa. Con frecuencia, este “héroe” es muy destacado en el 
estudio o el deporte. En contraste, el “chivo expiatorio”, o 
niño problema, se porta mal para quitar la atención al alco- 
holismo o para expresar la tensión familiar. Lá “mascota” 
trata de minimizar los problemas bromeando, haciendo pa- 
yasadas y fingiendo que nada le preocupa. Finalmente, el 
“niño perdido” se desvanece en el trasfondo en un intento 
de aislarse de la barahúnda.'o 

Si un padre ha resuelto sanamente su propia crisis de au- 
tonomía, puede ayudarle a sus hijos a resolver la suya, como 
hace el padre del hijo pródigo (Lucas 15: 11-32); tanto el hijo 
mayor como el menor están luchando por su autonomía al 
pedir su herencia antes de la muerte de su padre. “De hecho, 
en toda la literatura del Medio Oriente (aparte de la historia 
del hijo pródigo), desde los tiempos antiguos hasta el pre- 
sente, no hay ningún caso de hijo, mayor o menor, que le 
pida su herencia a un padre que aún goza de buena salud.”1 
Al hacerlo, los hijos están cometiendo el peor crimen “im- 
pensable” porque están tratando a su padre como si estuvie- 
ra muerto. Pero en la parábola del hijo pródigo, el padre 
confía en ambos hijos y los trata en forma opuesta. No con- 
fronta al hijo pródigo, sino que le da la libertad de ir y come- 
ter errores con la herencia. Y sin embargo, en una atmósfera 


19 Sharon Wegscheider, Choice Making (Pompano Beach, Florida: Health Com- 
munications, 1985). 
11 Kenneth Bailey, Poet and Peasant (Grand Rapids: Eerdmans, 1976), p. 164. 
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de confianza donde “todo lo que tengo es tuyo”, el padre con- 
fronta los errores de su hijo mayor. El amor tenaz con que 
confronta a un hijo puede destruir a otro hijo que necesita 
que se le afirme su libertad. Sólo un corazón amoroso, con- 
fiado, sabe si el amor permisivo o el amor tenaz es lo mejor 
para cada persona. Las luchas con la autonomía se resuelven 
solas en el grado en que el amor es profundo y se le reconoz- 
ca como amor más que como un concurso de voluntades. 


La autonomía y nuestra imagen de Dios 


Aquellos que luchan con autonomía, no nada más batallan 
para relacionarse con la gente, sino también con Dios. Po- 
demos hacer un uso extremo de nuestra voluntad y conver- 
tirnos en un dictador con Dios o usar muy poco nuestra 
voluntad y volvernos una sonriente Mona Lisa sin deseos. 
Muchos de los que rezan pidiendo curación le dictan a Dios 
con una plegaria que le tuerce el brazo. Casi es como si sin- 
tieran que ellos tienen que hacer cambiar la voluntad de Dios. 
“Dios mío, Tú prometiste curar a esta persona. Esta persona 
tiene una gran necesidad (sigue una larga historia con sollo- 
zos). Te cito tus promesas. Tienes que cumplir tus prome- 
sas.” Eso es un dictado, eso no es respetar la voluntad de 
Dios, es no respetar cuánto ama Dios y cuánto quiere curar 
a esa persona. No tengo por qué tener fe en la fe de mi volun- 
tad. Debo tener fe en la voluntad de Dios, en el amor de Dios 
que es más grande que el mío. 

Lo opuesto a ser un dictador es ser una Mona Lisa perpe- 
tuamente sonriente que no tiene voluntad y que nunca le en- 
trega a Dios los verdaderos sentimientos, los verdaderos 
deseos. El miedo es que si yo le pido a Dios específicamente 
lo que quiero, esto va a ser inmoral, ilegal o me va a hacer en- 
gordar, así que para qué molestarme. Simplemente sonrío, 
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rezo en términos generales, alabo al Señor y no revelo mis pro- 
pios deseos, pues o se me decepcionará, o puede ser que éstos 
estén equivocados. Estoy avergonzado de mis sentimientos 
negativos de modo que también ésos se los oculto a Dios y a 
mí mismo. Oculto mi voluntad en vez de hacer lo que ense- 
ñan san Ignacio y otros maestros de la oración: confiar en mis 
deseos y pedir lo que quiero. Si sólo salgo con un “Bueno, 
Jesús, lo que tú quieras está bien”, no ocurre gran cosa. No 
crezco en mi deseo de que Jesús actúe. Gradualmente voy des- 
“cubriendo que no deseo orar porque la oración está apartada 
de mis deseos más profundos. 

Pero cuando oro con mis deseos más profundos, descubro, 
como Jesús en la agonía en el huerto, que mis deseos más pro- 
fundos son los deseos de Dios. “Padre, si es posible, aparta de 
mí todo esto, a primera vista no puedo pasar por esto, sin em- 
bargo, no se haga mi voluntad sino la tuya. Cuando llego al 
centro de mi corazón, sé que los deseos que descubriré son los 
mismos que Tú habías tenido siempre para mí.” En esta etapa, 
la plegaria de petición, como la que Jesús oró en la agonía del 
huerto, cura a tal grado que, al igual que Jesús, nos quitamos 
nuestros deseos superficiales y oramos con nuestros deseos 
más profundos. Discernir nuestros deseos con los ejercicios 
espirituales de san Ignacio y con un director espiritual pue- 
den- clarificar más nuestros profundos deseos de hacer la vo- 
luntad de Dios. 

Orar en lenguas también es muy útil para expresar los de- 
seos del espíritu. Sus deseos van más allá del límite de las pala- 
bras (Romanos 8:26). Durante un retiro al que asistimos junto 
con otros 80 sacerdotes jesuitas, todos recibieron el don de 
lenguas por lo mucho que lo necesitaban estos sacerdotes que 
habían desarrollado más su lado intelectual que su lado sen- 
timental. Después de cantar en lenguas, los jesuitas renova- 


12 Louis Puhl (ed.), Spiritual Exercises of St. Ignatius (Westminster, Maryland: 
Newman Press, 1959), pp. 141-150. 
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ron sus votos. Lo hicieron con deseos recién liberados de hacer 
la voluntad de Dios con todo su corazón y no nada más con 
toda su mente (Mateo 22:37). La petición y la renovación de 
nuestros más profundos compromisos curan la voluntad he- 
rida si esto se construye sobre la confianza en el amor de Dios 
(primera etapa de Erikson). Si no, el enfoque de la plegaria 
debe ser sobre los recuerdos positivos del amor de Dios, es- 
pecialmente durante la etapa de autonomía, hasta que quera- 
mos amar a Dios porque Él nos ha amado primero a nosotros. 

La señal de una voluntad que ha sido curada es ir del debo 
amar a Dios al quiero amarlo porque Dios me ama tanto. La 
renovación del compromiso de la voluntad (esto es de votos, 
promesas bautismales, llamados en el altar) es importante, 
pero el mejor momento para renovar el compromiso de la vo- 
luntad es después de que conocemos la confianza de la pri- 
mera etapa en un Dios de amor y espontáneamente nos 
queremos dar a un amante así. Por tanto, lo que a veces lla- 
mamos “fuerza de voluntad” podría llamarse mejor “fuerza 
del amor”, ya que el poder para actuar amorosamente por lo 
general ocurre en el grado en que nos hayamos permitido a 
nosotros mismos asimilar amor. 


Recuerdos positivos y negativos en la 
etapa de autonomía 


Quizá la pregunta más fácil para ayudarnos a llamar a los 
recuerdos de esta etapa es: ¿quién expresó y nos ayudó a ex- 
presar durante estos años la gama completa de emociones 
Positivas y negativas? O, ¿quién nos pudo decir “sí” y “no” 

de una manera amorosa? Una historia acerca de mis padres 
pone muy en perspectiva esas preguntas para mí. A mí (Den- 
nis) nunca me gustaron los vegetales enlatados, especialmen- 
te los chícharos. Por eso recuerdo que de niño decía: “No me 
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voy a comer los cs contestaba: “Te vas a 
comer los chícharos. Yo te ayudaré”. Y finalmente, hacía un 
juego de todo ello. Así, tomaba una cuchara y empezaba a 
jugar al aeroplano, haciendo círculos en el aire con la cucha- 
ra hasta que estuviera lista para aterrizar en la pista de mi 
boca. Pero lo que salvaba a papá era que tenía una variación 
de aeroplanos. Una cucharada para él y otra para mí. Yo me 
figuraba que estaba haciendo un buen trato porque nada más 
tenía que comer la mitad de los chícharos. Nunca descubrí 
que papá probablemente me había servido el doble de chí- 
charos de lo que quería que comiera. Lo que aprecio ahora al 
mirar atrás esos episodios es que mi padre no sólo decía: “No, 
te vas a comer los chícharos”, sino también: 2 , yO te voy a 
ayudar”. Ese regalo tanto del “sí” como del “no” me ha ayu- 
dado a decir firmemente tantos “síes” como “noes”. Por ejem- 
plo, nosotros tres pasamos viajando 40 semanas cada año. Si 
permanecemos en un país durante un mes, le decimos a la 
gente que trabajaremos solamente la mitad de ese tiempo, 
sólo 15 días. De modo que le decimos “sí” a la mitad del tiem- 
po y “no” a la otra mitad. La otra mitad nos la tomamos para 
nosotros, para leer, escribir y descansar. A pesar de tantos via- 
jes durante los últimos 13 años, no me he perdido un solo día 
completo por enfermedad. El regalo de mi padre al decir “sí” 
y “no” me ha ayudado a vivir a un ritmo saludable. 
Cuando vuelvo a mirar mis primeros años de vida y trato 
de recordar el momento en que sentí más lastimada mi ca- 
pacidad para decir “sí” y “no”, fue en mi tercera Navidad. 
Recuerdo que cuando era pequeño iba a ver a Santa Claus. 
Nunca pude averiguar por qué Santa Claus sabía mi nom- 
bre. Nunca supe que mi padre le decía: “Santa Claus, cono- 
ces a Dennis, ¿no es así?”. Y Santa Claus contestaba: “¡Dennis! 
¿Cómo estás?”. Y yo nada más me quedaba pensando: “Caray, 
Santa sabe cómo me llamo”. Una vez, después de ir a ver a 
Santa Claus, mi papá me llevó al baño. Al salir, seguí un par 
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de piernas equivocado. Estaba en un edificio de 16 pisos y 
ya había subido muchas escaleras antes de voltear hacia arri- 
ba y ver que esas piernas no eran las de mi papá. Recuerdo 
el alarido que di. El sorprendido dueño de ese par de piernas 
me levantó al vuelo y me sentó sobre una pila de alfombras 
mientras yo lloraba todavía más fuerte por mi papá. Afortu- 
nadamente, mi madre me había prendido un gafete con mi 
nombre y mi teléfono, de modo que le llamaron a ella a casa. 
Finalmente, ella localizó a papá y le dijo que se dirigiera al de- 
partamento de alfombras. Pero a mí me pareció que trans- 
curría una eternidad antes de que mi padre llegara por fin. 
Durante esos momentos sentí no sólo que había perdido a 
mi papá, sino también mi autonomía y que se me había qui- 
tado el poder de tomar decisiones. Me sentía como un niño 
encerrado en una casa sin llaves y sin manera de salir de ella. 

Después de ese episodio, frecuentemente tenía miedo de 


quedarme encerrado. De modo que no iba a cines ni a tien- 


das. O si estábamos en una gasolinera llenando el tanque del 
carro y alguien se metía a comprar refrescos, yo me queda- 
ba en el coche para que no me fuera a quedar encerrado en 
la gasolinera. De muchas maneras todavía tengo miedo de 
quedarme encerrado. Por ejemplo, al planear una conferen- 
cia o al aceptar invitaciones, no me gusta planear con dema- 
siada antelación. Esto dificulta las cosas a la gente que trabaja 
conmigo y que quiere saber de qué tratará la conferencia 
antes de que salgamos al estrado o para la gente que nos 
envía una invitación y necesita una pronta respuesta para 
que pueda encontrar a alguna otra persona si yo digo ” 
Siempre estoy esperando que se me presente algo mejor y 
temeroso de quedar encerrado en una situación que no puedo 
cambiar. Sigo temiendo que se me quite mi autonomía, de 
quedar encerrado y ser incapaz de decir “sí” o “no” 

¿No puedes recordar heridas tempranas? A veces ; ayuda 
ver fotos de la infancia y fijarse si algún recuerdo encaja con 
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una expresión facial que observes en una fotografía tuya. O 
imagínate de dos años, aventando comida, tirando la leche, 
rompiendo algo o pegándole a otro niño. Luego imagina a 
tus padres y la forma como te respondían. Aunque no estés 
recordando de hecho sucesos reales, los sentimientos y acti- 
tudes que experimentes al imaginar estas escenas son reales 
y expresan la forma como tu corazón recuerda lo que puede 
haber olvidado tu mente consciente. Otra manera de poner- 
te en contacto con el hecho de si tu corazón puede necesitar 
curación es preguntarte cómo reaccionas ahora frente a una 
criatura de dos años que aviente la comida, tire la leche, 
etcétera. ¿Qué le dirías o qué harías? Si reaccionas con un 
“¡ten más cuidado!” o “¡qué vergúenza!”, pregúntate a ti 
mismo quién te pudo haber gritado a ti algo parecido. ¿Cuál 
es tu recuerdo más remoto de haber sido corregido o casti- 
gado? ¿De quién de tu familia te sentías más distante, un her- 
mano con quien rivalizabas, un padre alcohólico o ausente? 
¿Cuál fue la primera vez que recuerdas haberte sentido in- 
feliz? No tenemos que descubrir las heridas más profundas, 
sino simplemente dejar que el amor de Jesús toque el dolor 
de cualquier escena dolorosa real o imaginaria. 


Para curar la niñez 


En muchos casos, las heridas de la niñez se pueden curar tan 
pronto como ocurren. Podemos orar por un niño sin la par- 
ticipación de la criatura, como Barbara oró por Jennifer (ca- 
pítulo 1). Hasta que un niño sea suficientemente grande para 
poder hablar puede participar en una sencilla plegaria de cu- 
ración. Una madre sabia nos dijo cómo rezaba por Michael, 
su hijo. Cuando Michael estaba en la etapa de autonomía, 
una mañana encontró a su hermanito muerto en la cuna. Mi- 
chael amaba a su hermano, quien era su compañero de cuar- 
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to y estaba deshecho. Dos años después, Michael, a los cinco 
años, se negaba a ir a la escuela. Como iba bien en la escue- 
la y tenía muchos amigos, la madre de Michael supo que de- 
bería estar molestándole algo más. A ella se le guió para que 
volviera a poner a Michael en la escena de la muerte de su 
hermano. 


—Michael, ¿puedes ver tu recámara y a Jesús en el rincón? 

—SÍ. 

—Deja que Jesús te lleve a un lado de la cuna y te muestre a Tom 
esa mañana en que lo encontraste muerto. ¿Qué está diciendo y 
que está haciendo Jesús? 

—Jesús tiene su mano sobre mi hombro y está triste. Dice que 
Tom no murió por nada que yo haya hecho, sino porque él no es- 
taba bien hecho. 

—¿Tienes miedo de que yo pudiera morir también o lastimar- 
me si tú vas a la escuela? 

—SÍ, 

—;¿ Qué dice Jesús? 

—Dice que él nunca me dejará. 


Desde ese día, Michael fue a la escuela sin miedo. Ya no 
estaba atorado en la etapa de autonomía, sino que ahora era 
libre de decir “no” al miedo de que su madre lo abandona- 
ra y “sí” al hecho de ir a la escuela. 

La madre de Michael fue capaz de rezar con él cuando era 
niño, para que no cargara su herida hasta la edad adulta. 
Pero a menudo no hay nadie que rece con nosotros en el mo- 
mento en que algo nos hiere, y esas heridas moldean nuestro 
desarrollo posterior. Afortunadamente, nunca es demasiado 
tarde para rezar por nuestra curación o por la de otro. 

Cuando yo (Sheila) recuerdo la etapa de autonomía y pien- 
so en la persona que me dijo “no”, una de las personas en 
quien pienso es en mi madre. Cuando mi madre decía “no”, 
añadía: “Te voy a romper la voluntad”. Mi madre me tras- 
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mitió que mi voluntad era mala y que yo no tenía derecho a 
decir “sí” o “no”. Mi madre hizo esto porque padecía una 
seria enfermedad que la afectó tanto emocional como física- 
mente. Uno de los síntomas de su enfermedad era que care- 
cía de la cualidad de empatía que nos permite ponernos en 
los zapatos de otra persona y ver sus necesidades distintas 
a las nuestras. Como mi madre no podía ver la diferencia 
entre otra persona y ella misma, no sentía culpa ni remordi- 
miento cuando lastimaba a los demás ni cuando transgredía 
las necesidades o violaba la voluntad de otras personas. 

Tuve una madre enferma mental, pero también abuelos 
sanos y amorosos con quienes pasé gran parte de mi niñez. 
Por eso, parte de mi experiencia en esta etapa fue sana. Pero 
aun así, aquellas palabras de mi madre y la actitud detrás de 
ellas de “te voy a romper la voluntad” me afectaron profun- 
damente. Crecí con dificultades para ser asertiva. Me obli- 
gaba a mí misma a ser asertiva si estaba en juego algo en lo 
que realmente creía, pero no sin un miedo y un sentimiento 
de culpa considerables, especialmente si me estaba oponien- 
do a otra persona. Por lo general parecía ser muy tímida, pero 
en otros momentos me esforzaba tanto por ser asertiva que 
parecía demasiado insistente, al tiempo que me sentía ate- 
morizada por dentro. Superé algo de esta lucha para ser aser- 
tiva cuando fui creciendo, a través de sentirme amada por 
Dios y por otros y de aprender a confiar en mis deseos como 
básicamente buenos. Pero seguía batallando con frecuencia 
para expresar asertividad de maneras sanas. 


El punto decisivo 
El punto decisivo más grande en esa lucha ocurrió hace unos 


cuantos años cuando fui a visitar a mis padres durante una 
crisis familiar. La enfermedad de mi madre a menudo la hacía 
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tratar a mi padre en forma abusiva. Pero cuando llegué a vi- 
sitarlos, me di cuenta de que lo que había sido una situación 
infeliz para mi padre se había convertido en una amenaza 

ara su vida. Él había desarrollado colitis ulcerosa, una en- 
fermedad relacionada con el estrés que puede resultar cuan- 
do uno se guarda las cosas. Había bajado de un peso de 81 
kilogramos a 52, tenía síntomas de desnutrición y estaba tan 
débil que no podía caminar más de 10 pasos sin desplomar- 
se. Era incapaz de cuidarse. Mi madre no sólo era incapaz 
de cuidarlo, sino que le estaba impidiendo que obtuviera de 
un médico los cuidados que necesitaba. 

Aunque me di cuenta de lo serio de la situación, dudé de 
si se podría hacer algo para ayudar a mis padres. Nadie antes 
había sido capaz de intervenir en su situación y yo no pen- 
saba que yo pudiera tener mayor éxito. Pero sabía que al 
menos tenía que tratar. Le pedí a Jesús que me diera lo que 
yo necesitara: valor, más amor, etcétera. Luego, fui con mi 
madre y traté de decirle que mi padre estaba seriamente en- 
fermo. (Después, descubrí que habría muerto en unos cuan- 
tos meses si no se le hubiera dado tratamiento médico.) Mi 
madre empezó a gritar: “No, no”, y yo empecé a sentirme 
tan asustada y llena de culpa como me había sentido en la 
niñez cuando pedía algo. Como persona adulta, veía que lo 
que estaba pidiendo era algo razonable, pero una parte de 
mí seguía atemorizada. Seguí tratando de explicarle la situa- 
ción a mi madre, pero no llegaba a ningún lado y cada vez 
me sentía más asustada. Luego, de pronto ocurrió algo que 
nunca antes había experimentado: sentí que me atravesaba 
una ola de puro sentimiento. Al principio no supe qué era y 
tuve que detenerme a identificar lo que sentía, me di cuenta 
de que lo que estaba sintiendo era odio, odio puro. 

No supe qué hacer y traté de orar y de escuchar a Jesús. 
Pensé que Él quizá querría perdonarme por mi sentimiento 
de odio, o pedirme que perdonara a mi madre. Pero al escu- 
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char a Jesús oí algo que me sorprendió, algo muy diferente a 
lo que esperaba escuchar. Oí decir a Jesús: “Tu odio del mal es 
mi odio del mal. Cuando le dices no” al mal es mi no al mal”. 

Me di cuenta de que Jesús estaba sintiendo odio puro junto 
conmigo. No era odio hacia mi madre. Era odio a la enfer- 
medad que había dañado su vida y estaba haciéndole daño 
a nuestra familia. Desde ese momento, yo fui distinta. Fui 
capaz de proseguir y hacer lo que fuera necesario para dar 
atención médica a mi padre, a pesar de las objeciones de mi 
madre. Llevé a mi padre al hospital y lo operaron. Se recupe- 
ró y ahora está más sano que nunca antes en su vida. 

Pienso que en esta experiencia, Jesús contestó mis plegarias 
de ayuda dándome esta voluntad sana y esta sensación de 
autonomía. Me ayudó a usar ese sentido de autonomía como 
se debe usar: para resistirnos a lo que es perjudicial para no- 
sotros o para otro y para obtener lo que es bueno, lo que Dios 
quiere que tengamos. Podemos saber qué quiere Dios que 
tengamos escuchando nuestros propios deseos más profun- 
dos. Jesús me ayudó a confiar en mis más hondos deseos y a 
aprender a decir “sí” y “no” en la forma como Él diría “sí” y 
“no”. Ese regalo de la autonomía se me ha quedado y en mi 
vida actual encuentro que soy mucho más capaz de ser aser- 
tiva cuando es necesario y de decir “sí” o “no” sin miedo ni 
culpa cuando junto con Jesús me resisto a lo que es malo para 
mí o para otro y a buscar lo que es bueno. 

A continuación citamos una plegaria para ayudarnos a de- 
sarrollar el sano sentido de autonomía de Jesús, para que po- 
damos decir “sí” y “no” junto con él. 
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Plegaria de la agonía en el huerto 
A AA 


1. Pon la mano con el puño cerrado. Siente la tensión en él y píde- 
le a Jesús que te muestre un área de tu vida donde sientas ten- 
sión o quieras cambiar. Siente dentro de ti cómo Jesús comparte 
tu tensión, especialmente si ésta te impide dar o recibir amor. 

2. Únete a Jesús en el huerto de Getsemaní, mientras El siente la 
tensión de las situaciones que bloquean el dar y recibir amor. 
Repite con Jesús las palabras: “Padre, si es posible, aparta esto 
de mí”. Repite esas palabras muchas veces hasta que puedas 
decirlas con la misma intensidad que Jesús. A medida que las re- 
pitas, respira hondo e inhala de Jesús el poder para cambiar lo 
que puedes cambiar. l 

3. Luego repite con Jesús las palabras: “No se haga mi voluntad, 
sino la tuya”. Mientras vayas repitiendo varias veces estas pa- 
labras, abre tus manos y exhala la situación a las manos de Jesús. 
Aspira de Jesús la fortaleza para soportar las situaciones que 
no puedas cambiar.* 


* Advertencia: Cuídate de no rezar esta plegaria para aceptar una enfermedad 
física o emocional. Normalmente podemos presuponer que la voluntad de Dios es 
curarnos para que podamos estar libres para dar y recibir más amor. 
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Edad del juego 
(iniciativa vs. culpa) 


El cura que estaba todo mojado 


Había una vez un cura que vivía en un pueblo que sufrió una 
gran inundación. El nivel del agua que entró en su sala alcanzó 
30 centímetros. Algunos feligreses remaron en una lancha 
hasta su puerta, pidiéndole que se les uniera. “No, sigan ade- 
lante”, replicó el cura. “Yo estaré muy bien. Dios me está cui- 
dando.” Así, ellos se fueron. 

Luego, el agua se elevó hasta el segundo piso. Los ansiosos 
feligreses regresaron en la lancha. Otra vez le pidieron que se 
les uniera, pero él se rehusó de nuevo. 

Para cuando la lancha regresó una vez más, la casa ya es- 
taba completamente cubierta y el cura estaba parado sobre la 
chimenea. “Reverendo”, le llamaron sus feligreses, “¡venga 
con nosotros! Se va a ahogar.” 

“No”, contestó el cura. “Yo estaré bien. El Señor me 
proveerá.” 

De modo que se fueron. Y el cura se ahogó. 
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Después, en el cielo, el cura muy enojado hizo una cita para 
ver a Dios. “¿Por qué me hiciste esto?”, preguntó encoleriza- 
do el cura. “Yo hice lo que tú dijiste. Recé. Y no me ayudaste.” 

“¿No te ayudé?”, contestó Dios con sorpresa. “¿Qué quie- 
res decir? Te mandé una lancha tres veces.” 


Topsy Rice DREWS, Getting Them Sober I 





Edad del juego 


Cuando yo (Dennis) digo que estoy trabajando duro, frecuente- 
mento oigo decir a Matt y a Sheila: “Dennis, ¡estás trabajando 
apenas!”. Pero eso es también lo que me hace ser una autori- 
dad en la tercera etapa de Erikson de “iniciativa”, a la que tam- 
bién se le refiere como la etapa del juego. Durante esta etapa 
(de los 3 a los 5 años), los niños poseen un “exceso de energía” 
que les permite convertirse en “autoactivadores” o “iniciado- 
res”, especialmente mientras dominan tres habilidades: len- 
guaje, movimiento e imaginación. Como estas tres habilidades 
le ayudan al niño a romper los límites del mundo del adulto, 
a esta etapa también se le llama la etapa de la intrusión. Así, los 
niños van dominando distintas formas de intrusión por 
medio del lenguaje y de decir “dame esto” o “dame aquello”. 
Los niños también se entrometen por medio del movimiento 
cuando escalan para alcanzar cosas que hasta los padres creían 
que estaban fuera de su alcance. 

Los niños se entrometen especialmente a través de su 
imaginación porque pueden convertirse en cualquier cosa 
que se imaginen ser. Para mí, ésta fue la edad de los vaque- 
ros y los indios. Matt y yo teníamos una casa de campaña en 
el patio. Desde la tienda apuntábamos con cuidado a los in- 
dios que estaban disparando sus arcos y flechas desde atrás 
de la cerca de estacas puntiagudas. Siempre les dábamos a 
los indios. A mí nunca me dispararon. Quince años después, 
cuando trabajé en la reservación de los indios sioux y algu- 
nos de mis amigos más cercanos eran indios, me maravilla- 
ba del poder de la imaginación de un niño que podía hacer 
de mí un “tipo bueno” y a los indios “tipos malos”. 

Como la imaginación es una de las claves para compren- 
der esta etapa, tal vez quieras imaginar la siguiente escena 
de juego y ver qué dirías y qué harías tú. 

Imagínate a ti mismo de tres años de edad y que estás en 


1 Erik Erikson, “Identity and the Life Cycle”, Psychological Issues, 1:1 (1959), 
Pp. 74-76. 
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la cocina. ¿Te acuerdas de la mesa de tu cocina? Súbete a ella. 
¿Qué tan alto le llegas a la mesa de la cocina? ¿Teda al nivel 
del cuello, o está un poco más alta, un poco más baja? 

Luego, mira la alacena. Imagina que sabes que en la ala- 
cena están escondidos unos dulces. Quizá tu madre los es- 
condió para tu próxima fiesta de cumpleaños o para Navidad. 
Todas las madres tienen lugares secretos para esconder cosas 
que sólo conocen los niños. Acercas un banquillo (quizá el 
banquillo sea de tu misma estatura). Luego te subes en él. 
Mientras te equilibras sobre la punta de los pies, te sostienes 
de la alacena con una mano y alcanzas los dulces con la otra. 
Imagina que al agarrar los dulces le pegas accidentalmente 
con tu mano a la mejor taza de té de tu madre. La taza se es- 
trella en el suelo y se hace añicos. 

¿Qué pasa ahora? ¿Qué haces con los dulces que traes en 
la mano? ¿Y qué con la taza? ¿Cómo decides manejar la si- 
tuación con tu mamá? ¿Cómo reacciona ella? 

Si eres como yo, probablemente no te comiste los dulces y 
trataste de limpiar el estropicio para que tu madre no se diera 
cuenta. No sólo puse los dulces en el mismísimo lugar como 
los había encontrado, sino que recogí los pedazos de taza y 
los eché hasta el fondo del bote de basura. Luego me salí y em- 
pecé a jugar en la tienda de campaña. Muy pronto oí a mi 
madre llamarme: “Dennis”. Para prepararme para esta emer- 
gencia, había cortado un ramo de dientes de león. Mientras 
se lo entregaba, puse card de inocente y le pregunté sorpren- 
dido: “¿Qué, mamá?”. Ella me dijo: “Dennis, ¿qué están 
haciendo aquí estos pedazos?” (¿Cómo es eso de que siem- 
pre hay evidencias que sólo una madre puede ver?) De modo 
que le dije: “Mamá, yo quería darte una taza de té. Cuando 
abrí la alacena, se cayó la taza”. Y luego ella dijo: “Dennis, 
¿qué debes hacer cuando se rompe algo?”. (Ésa es una pre- 
gunta de madre que uno no contesta. Simplemente pones 
cara de perplejidad.) “Dennis, cada vez que rompas algo, se 
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supone que debes venir conmigo y avisarme. Ahora, ¿qué 
vas a hacer si algo se rompe otra vez?” “Vendré y te lo diré, 
mamá.” Y finalmente me la imaginé a ella diciendo: “Den- 
nis, quiero que seas más cuidadoso con mis platos. Si pue- 
des ser realmente cuidadoso, me gustaría que ahora mismo 
me ayudaras a poner la mesa”. Y yo me dije a mí mismo: 
“Guau, se acabó la presión. ¡Pondré todas las mesas que quie- 
ras!” 

Bueno, no sé si ésa es la forma como realmente hubiera reac- 
cionado mi madre. Pero así es como lo imaginé yo. Cualquie- 
ra que sea la respuesta, este ejercicio de imaginación sugiere 
varios desarrollos importantes en esta etapa. Primero, como 
ya lo mencioné, te conviertes en lo que imaginas. Y así pue- 
des inventar todo tipo de historias, como la de hacerle una 
taza de té a tu madre. Tu maravillosa imaginación dispara en 
ti lo travieso y la iniciativa cuando te dispones a explorarlo 
todo, desde el anaquel más alto de la despensa hasta el fondo 
del bote de basura. Pero si van a seguir desarrollándose sana- 
mente o no tu juguetonería, tu curiosidad y tu iniciativa, de- 
pende, de acuerdo con Erikson, de un factor crítico en esta 
etapa: el manejo de la culpa. La capacidad para experimentar 
sentimientos de culpa proviene de una conciencia que está 
emergiendo. Tú sabes que algo es malo aunque nadie te lo 
diga. No tienes que contar con la opinión pública (vergúen- 
za) para saber que lo mejor es recoger esa taza rota. 


El desarrollo del sentimiento de culpa 


En esta etapa, los niños son tan sensibles a la culpa que no sólo 
es probable que se sientan culpables por haber roto la taza, 
sino que se sientan totalmente responsables y culpables de 
cosas que poco o nada tienen que ver con ello, tales como el 
divorcio de los padres o incluso la muerte de un amigo. A 
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causa de esta extrema sensibilidad, los niños a quienes se les 
regaña continuamente con palabras tales como “niña mala” 
o “niño malo” pueden acabar sintiendo un profundo odio 
hacia sí mismos. Esto ocurre porque los niños con frecuen- 
cia son incapaces de distinguir entre el hecho de que su per- 
sona sea “mala” y lo opuesto, que sólo su acción es la “mala”. 

De este modo puede darse un sentimiento de culpa enfer- 
mizo o paralizante cada vez que los niños perciban que la 
crítica o el castigo signifiquen que ellos mismos son malos. Un 
sentimiento de culpa enfermizo o paralizante se da no nada 
más cuando el niño odia el pecado (esto es, hacer que se 
rompa la confianza de su madre por no haberle dicho hones- 
tamente que había roto una taza), sino también al pecador 
(esto es, el niño se odia a sí mismo); mientras que un senti- 
miento de culpa sano se da cuando el niño detesta el pecado 
pero ama al pecador. Que me digan que soy un “niño malo” 
junto con una paliza para enfatizar ese punto puede hacer 
cambiar mi conducta y me puede mantener alejado de la ala- 
cena y también impedir que rompa otra taza. Pero mientras 
que el miedo al castigo y el disparo de un sentimiento de 
culpa enfermizo pueden cambiar la conducta de un niño (o 
de cualquier otra persona sobre la cual tengamos influencia), 
ese miedo y esa culpa no pueden hacer cambiar al niño, al 
menos no al punto de que éste se vuelva amoroso. Única- 
mente el amor puede hacer amoroso a un niño. Si a través 
del castigo me percibo a mí mismo como una persona mala 
o desagradable (esto es, me siento enfermizamente culpable 
de ser quien soy), el uso continuado de un castigo de este 
tipo probablemente provocará que me odie a mí mismo y 
hará de mí una persona desagradable.? 

Los signos de un sentimiento de culpa enfermizo y del odio 


? Para un análisis acerca de la incapacidad del miedo y de los sentimientos de 
culpa para crear una persona amorosa, véase Paul Tournier, Guilt & Grace (Nueva 
York: Harper & Row, 1983), capítulo 22. 
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a sí mismo en un niño varían: los niños o se vuelven excesi- 
vamente enojados consigo mismos (odio a sí mismos) o ex- 
cesivamente enojados con los demás (odio a sí mismos 
proyectado hacia el exterior). Los signos de un sentimiento 
de culpa reprimido y del odio a sí mismo introyectado van 
de la depresión hasta el perfeccionismo. En la depresión, con 
su melancolía y desaliento, no trato de ocultar el odio a mí 
mismo; mientras que en el perfeccionismo trato de hacer todas 
las cosas bien con la esperanza de ocultar el odio a mí mismo 
y de sentirme bien otra vez conmigo mismo. En un perfec- 
cionismo tal, me convierto en un fariseo, tratando de cumplir 
al pie de la letra con la ley para que yo (e inconscientemente 
mi padre o cualquiera que me haya castigado) pueda sentir- 
me otra vez bien conmigo mismo. Manejado durante años 
por un sentimiento de culpa enfermizo, el cuerpo tenso del 
perfeccionista a menudo se convierte en víctima de enferme- 
dades psicosomáticas, mientras que el espíritu del perfeccio- 
nista frecuentemente se vuelve víctima de los escrúpulos, a 
menudo en materia de sexualidad o de trabajo. 

Cuando el sentimiento de culpa enfermizo y el odio a sí 
mismo de los niños se proyectan hacia los demás, el blanco de 
ellos por lo general será el padre o cualquier persona que los 
haya castigado. Así, cuando los niños crecen y son más capa- 
ces, frecuentemente castigarán a sus padres comportándose 
en formas que les desagradan a ellos y a menudo acaban inclu- 
so castigando a otros, especialmente a sus propios hijos. 

Desgraciadamente, el castigo afecta no nada más la forma 
como se va a seguir relacionando el niño con sus padres, sino 
también con Dios. En esta etapa, a causa de su mero tamaño 
y poder, los padres son como Dios. Como dice Erikson, a tra- 
vés de la voz del padre, el niño “ahora la oye como si fuera 
la voz de Dios pero sin poder verlo” * Así, en una atmósfera 


ka] 


3 Véase Alice Miller, op. cit., capítulo 3, “The Vicious Circle of Contempt”. 
4 Erikson, op. cit., p. 80. 
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de castigo que le enseña al niño a odiar el pecado y al peca- 
dor, ese niño puede seguir sintiéndose como pecador en 
manos de un Dios enojado y crecer preguntándose qué cas- 
tigo le va a infligir Dios a continuación. 


¿Qué cura al sentimiento de culpa enfermizo? 


Si es tan importante odiar el pecado y amar al pecador, ¿qué 
es lo que me puede haber ayudado a experimentar eso? Para 
mí, haber odiado el pecado hubiera significado experimen- 
tar el dolor que le causé a mi madre no nada más por haber- 
le roto su mejor taza sino, lo que es más importante, por haber 
roto el vínculo de confianza entre nosotros. De haberme 
amado a mí como pecador, hubiera tenido que saber que mi 
madre me amaba aunque no amara lo que yo había hecho. 
Fortalecido por su amor, hubiera tenido que adueñarme de 
lo que había hecho, permitir que mi madre me perdonara y 
extender ese perdón hasta mí mismo. Si hubiera seguido 
todos estos pasos, hubiera experimentado un sentimiento de 
culpa sano y a un Dios que, junto conmigo, pudiera odiar mi 
pecado y, no obstante, amarme a mí como pecador para que 
pudiera yo cambiar. 

Aunque pueden existir muchas razones que expliquen la 
extrema sensibilidad del niño a la culpa en esta etapa, Freud 
sugirió la teoría de Edipo. De acuerdo con esta teoría, el sen- 
timiento de culpa excesivo del niño es el resultado de sus 
fantasías y deseos de actuar sexualmente con el padre del 
sexo opuesto. Estos deseos edípicos, de acuerdo con Freud, 
encuentran su expresión en la declaración del niño que dice 
que se va a casar con su mamá y a va a hacer feliz, y la de- 
claración de la niña que dice que se va a casar con su padre 
y lo va a atender mucho mejor que su madre. Aunque los 
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niños en esta época desean vincularse con sus padres, espe- 
cialmente con el del sexo opuesto, mucha gente cuestiona la 
teoría edípica. Nosotros y ellos creemos que esta teoría se 
aplica principalmente a familias disfuncionales donde los 
padres enfermizos (y no los niños) que tienen necesidades 
sexuales (y de otro tipo) insatisfechas, tratan de cubrir esas ne- 
cesidades a través de sus hijos. Entonces, el niño se siente 
culpable y confundido por tomar el lugar del padre de su 
mismo sexo, un papel que realmente él no quiere. 

Aunque la teoría de Edipo pueda ser inadecuada, lo que 
parece correcto es el deseo del niño de vincularse estrecha- 
mente con los padres. Mucha de la creativa iniciativa y de la 
juguetonería provienen de los intentos del niño de ser como 
sus padres. Así, mientras trato de imitar la fuerza de mi padre 
cargando dos pesadas bolsas con víveres, mi hermana tratará 
de imitar la belleza de mi madre andando por ahí con los za- 
patos de tacón de mamá. Mi identificación con mi padre no 
significa que yo deje de necesitar a mi madre. En una fami- 
lia sana, la madre le revela el padre al niño y el padre le re- 
vela a la madre. En presencia de mi madre, mi padre se 


5 Los padres pueden dirigir inconscientemente sus necesidades sexuales insa- 
tisfechas a un hijo. Estas necesidades también se pueden expresar abiertamente, en 
forma de incesto. Antes de la teoría de Edipo, Freud sugirió originalmente la “teo- 
ría de la seducción”, de acuerdo con la cual los casos de histeria femenina tenían 
sus raíces en experiencias reales de abuso sexual durante la niñez de la paciente, 
generalmente perpetrado por su padre. Pero a causa de factores culturales y per- 
sonales, Freud y sus colegas eventualmente cambiaron a la teoría de Edipo, en la 
cual los reportes de victimación sexual en la niñez se consideraron como fantasías 
de la niñez movidas por el deseo. En otras palabras, Freud trasladó la culpa del 
padre al hijo. Aquellos que creen que el abuso sexual ocurre comúnmente y que de- 
safían el cambio en la teoría de Freud insisten en que “cuando Freud arribó a la teo- 
ría de la seducción, lo hizo por haber escuchado cuidadosa y resueltamente a sus 
pacientes mujeres; cuando llegó a la teoría de Edipo, lo hizo por haberse escucha- 
do cuidadosa y resueltamente a él mismo”. Florence Rush, The Best Kept Secret: Se- 
xual Abuse of Children (Nueva York: McGraw-Hill, 1980), p. 95; doctor Roland Summit, 
“Background Identification and Evaluation of Child Sexual Abuse”, Childhelp USA 
Monograph Series, 4 (junio, 1983), p. 34. Véase también Miller, op. cit., pp. 74-76 para 
un análisis acerca de cómo los padres narcisistas pueden seducir inconscientemen- 
te a sus hijos. 
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animaba totalmente, y mientras ella admiraba los tomates 
que él había cultivado o le decía todas las cosas que amaba 
de él, tanto él como yo aprendíamos lo que significa ser un 
hombre. En esta etapa, como en todas, lo que el niño más ne- 
cesita no es un padre o el otro, sino la amorosa unión entre 
ellos. 

Al tratar de volverse como sus padres, los niños empiezan 
a hacer comparaciones entre ellos y los padres. Los niños 
pueden comenzar a sentirse inadecuados al comparar su ta- 
maño, inteligencia, capacidad sexual o de trabajo con el de 
sus padres. Así, los niños aprecian extraordinariamente la 
forma como se parecen o que los hace convertirse casi 
idénticos a sus padres, lo cual les asegura que algún día po- 
drán ser como su madre o como su padre. Y cosas tan senci- 
llas como el que mi madre me permitiera poner la mesa con 
ella o que mi padre me permitiera poner cosas en su carrito 
de la compra son crucialmente importantes. Esto le da espe- 
ranzas al sueño que está detrás de todas las iniciativas de 
juego del niño en esta etapa: la esperanza de convertirse en 
un adulto exactamente igual a mamá o a papá. 


Recuerdos positivos y negativos 
en la etapa de la iniciativa 


Yo (Matt) necesitaba mucha curación de esta etapa, ya que 
durante años vi el juego como una actividad que me hacía 
recordar la verdadera meta de la vida: el trabajo. Rara vez se 
me ocurría tomar unas vacaciones y cada día libre en nues- 
tro programa de trabajo me parecía un día desperdiciado. 
Tenía escaso talento artístico y leía libros para aprender cosas 
nuevas, pero rara vez leía una novela o un poema simple- 
mente por disfrutarlos. Pero en los últimos cinco años he des- 
cubierto que me he estado curando, de modo que ahora que 


104 


Edad del juego 


disfruto al jugar diariamente de alguna manera, he soñado en 
muchas de nuestras vacaciones recientes y soy más sensible 
a la belleza en la música, en los colores, en las flores y en la 
poesía. La curación vino en forma gradual cuando fui tenien- 
do recuerdos de la etapa del juego y me fui solazando en los 
recuerdos positivos, al tiempo que llevaba el amor del Señor 
a los negativos. 

La curación llegó cuando empecé primero a rememorar 
mis recuerdos positivos de la etapa del juego: de aquellos 
que me leyeron y me ayudaron a imaginar a Santa Claus en 
el techo, de aquellos que alabaron mi manera artística de co- 
lorear y no se dieron cuenta de que me salía de la raya, de 
aquellos que me dijeron: “trata”. A la edad de tres años, yo 
era quizá el único niño de nuestra colonia que tenía una tar- 
jeta para entrar a la biblioteca y que ya desde entonces in- 
vestigaba mis preguntas sin respuesta tales como, “¿adónde 
se va la luz cuando el interruptor está apagado?” Mi madre 
y mi padre me animaban a que nadara, pescara, patinara en 
hielo, me subiera en trineo y construyera fortalezas de nieve 
inexpugnables (y las defendiera intrépidamente contra 
oleadas de ataques de los indios). Yo era el niño más chapa- 
rrito de la calle, pero cada año mi padre decía: “Tú puedes 


- entrar al equipo de basquetbol”. De modo que cada año pro- 


baba de nuevo a entrar en el equipo y duraba en él cerca de 
dos días antes de que me dijeran: “Chaparro, ¿qué estás ha- 
ciendo en favor de este equipo? ¡Prueba en el equipo de las 
niñas!” Regresaba a casa y mi mamá me decía: “Lo lograrás 
el año que entra. Tú puedes hacer cualquier cosa que te pro- 
Pongas”. Siempre me sentí alentado a probarlo todo y mi cu- 
ración se hace más profunda cuando vuelvo a empaparme 
en esos recuerdos positivos de haber sido amado por unos 
Padres que creían en mí. 

Después de empaparme en mis recuerdos positivos, puedo 
explorar también mis recuerdos negativos. En la etapa del 
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juego, los niños pueden ser lastimados profundamente por he- 


ridas que ahogan su iniciativa para explorar: pasar demasia- 


do tiempo mirando la televisión, cambios de residencia que 
les dejan sin raíces, hospitalizaciones, ser herido por el bra- 
vucón del vecindario o por un perro y por cualquier cosa que 
provoque pesadillas (gracias a Dios que yo sólo las tuve de 
marcianos que tocaban en mi ventana y no de todas las cria- 
turas de la Guerra de las Galaxias y de las pesadillas nuclea- 
res que perturban a la generación actual de niños). Cualquier 
cosa que provoque sentimientos de culpa (como por ejem- 
plo, experiencias sexuales o ser incapaz de resolver conflictos 
familiares) también ahoga la iniciativa. 

Mi recuerdo más temprano de haber sido incapaz de explo- 
rar es el haber pasado en el hospital 10 días dolorosos, soli- 
tarios, cuando me operaron de una pierna. Mi recuerdo más 
temprano de sentimientos de culpa es haberme trepado en 
una mesita lateral de vidrio para coger algo y luego haber 
hecho añicos la cubierta de vidrio. Todavía puedo oír gritan- 
do: “¡Qué carambas tenías que hacer allá arriba! ¡Sólo tu ángel 
de la guarda evitó que te hicieras daño!” (Entonces, ¿por qué 
mi ángel de la guarda no evitó también que me subiera a la 
mesa?) También vuelvo a otros momentos de culpa que vinie- 
ron después. Mi papá envió a mi perro Spot a vivir a una 
granja porque “tú no lo cuidas y la ciudad no es lugar para 
tener a un perro encerrado entre rejas”. Con cada uno de 
estos recuerdos vuelvo a experimentar el dolor y luego dejo 
que Jesús esté conmigo en la forma como más lo necesito. 

Con frecuencia, incluso las heridas pequeñas siguen tenien- 
do un gran efecto y pueden tener que reexperimentarse va- 
rias veces junto con Jesús. Mi madre solía mandarnos a patinar 
en hielo en el invierno de Minneapolis, aunque el mercurio 
bajara a menos diez grados. Como podíamos entrar y salir de 
la casa con calefacción, el patinaje era casi el único deporte 
posible cuando enfriaba tanto. Crecí adorando las casas con 
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calefacción y detestaba oír: “Deberías salir a patinar ahora”. 
Hasta el día de hoy sigue sin gustarme el patinaje y reaccio- 
no negativamente a cualquier sugerencia que empiece con: 
“deberías salir y...”. Cada vez que invito a Jesús a que me 
acompañe en mis recuerdos del patinaje sobre hielo, voy sien- 
do más libre de escoger mi recreación y no la hago porque 
deba, sino porque quiero. Antes corría porque debía correr 
para mantenerme sano. Ahora corro porque disfruto hacerlo, 
admirando al mismo tiempo las hojas de otoño que caen y 
dándome luego un largo regaderazo con agua caliente. 
Aunque curar los recuerdos negativos me puede liberar 
para que juegue en el presente, jugar con Jesús en el presente 
también puede curarme recuerdos negativos. Durante mi 
retiro de 30 días, mi director de retiro me animaba a jugar 
basquetbol todos los días. Como me encanta el basquetbol y 
mido sólo 1.60 m, compito fieramente para compensar mi falta 
de estatura. En consecuencia, tengo gran cantidad de recuer- 
dos negativos: que me hayan expulsado de equipos, que me 
hayan escogido al último, haberme roto la mano en un rebo- 


` te, que mis tiradas hayan sido bloqueadas por gigantes y haber 


estado siempre en el equipo perdedor. Durante el retiro regre- 
saba todos los días a casa después del basquetbol y compartía 
con Jesús, dejándolo que me amara como soy, tan sólo de 1.60 
metros. Gradualmente fui jugando no para hacer un gran papel, 
sino para disfrutarlo. Hasta cuando perdía tiradas y rebotes 
podía reírme de mí mismo. También me di tiempo para escu- 
char música, para la jardinería, para hacer soldadura artísti- 
ca, cosas que realmente disfruto hacer. A menudo, mi mejor 
plegaria era al empezar el día cuando me preguntaba: “¿Qué 
disfrutaría hacer con Jesús?”, y luego lo hacía. Entre más dis- 
frutaba estar con Jesús, más quería rezar y seguirlo como amigo 
en vez de sólo como siervo. Al final del día, la pregunta: “¿Qué 
disfruté de hacer hoy?” me revelaba los momentos en que dejé 
que el amor de Jesús me tocara ese día y gradualmente me 
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ayudó a trabajar en forma menos compulsiva y a hacerlo con 
más alegría. 


La iniciativa y nuestra imagen de Dios 


Mientras fui curando mis recuerdos y fui haciendo cosas 
pequeñas con alegría y con amor, cambió lentamente mi ima- 
gen de Dios. Dios no es un aguafiestas que está felicísimo 
cuando yo estoy de lo más triste y sufriendo en la cruz. De 
hecho, el Talmud judío dice: “En el mundo venidero, cada 
uno de nosotros será llamado a cuentas por todas las cosas 
buenas que Dios puso sobre la Tierra y que nos rehusamos a 
disfrutar”.s Pero a diferencia de la herencia judía, mi heren- 
cia germano-irlandesa me tienta a tratar de ganarme el amor 
de Dios por medio del trabajo duro y del sufrimiento. Santa 
Teresa de Ávila vio esta tentación y pudo gritar: “¡De los san- 
tos sombríos, serios, adustos, líbranos, Señor!”. Aunque a 
Santa Teresa le encantaba orar acerca de la pasión, decía que 
cada vez que Jesús se le aparecía, siempre estaba resucitado 
y sonreía con amor. El masoquista carga la cruz; el cristiano 
carga el amor de Dios con o sin la cruz. Jesús salvó al mundo 
no porque cargara la cruz, sino porque experimentó y nos 
dio el amor de Dios igualmente cuando jugaba con los niños 
(Marcos 10: 13-16) que cuando cargaba la cruz. Durante mi re- 
tiro de 30 días soldé seis cruces y guardé para mi pared no la 
última que hice mejor, sino la primera, que disfruté más. 
Como fue mi primer intento, ésta era la que tenía más erro- 
res, pero me recordaba cómo era yo amado con mis errores 
y con mis iniciativas como de niño. La cruz que me abre para 
recibir el mayor amor e iniciar una vida nueva es aquella que 
Jesús y yo queremos abrazar. La cruz de Jesús revela a mi 


6 Harold Kushner, When All You've Ever Wanted Isn't Enough (Nueva York: Sum- 
mit Books, 1986), p. 82. 
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Dios, quien inicia y arriesga todo para amarme y me da fuer- 
zas para arriesgar todo lo que me conduzca a dar y a recibir 
más amor. 

Una de las plegarias más curativas que se desarrolla a partir 
de esta etapa del juego es la alabanza. La alabanza me abre 
a confiar y a vanagloriarme del amor de Dios. La alabanza 
es como la plegaria de un niño, me jacto de que mi papá es 
más alto que ningún otro papá. Me ufano con mis manos, 
con mi voz y con mi cuerpo entero de que mi Dios está infi- 
nitamente más allá de todo lo que yo pueda pedir o imaginar 
(Efesios 3:20). Si tengo miedo antes de dar un seminario, sim- 
plemente empiezo a alabar el poder de Dios para actuar, y 
mis expectativas cada vez se hacen más grandes. Después 
ya puedo ir a ese seminario con la confiada sensación de 
cómo va a mover Dios a la gente. Puedo escuchar la volun- 
tad de Dios en nuevos sueños e iniciar las cosas que Dios 
me está pidiendo hacer sin decir: “Bueno, yo creo que eso no 
va a funcionar”. La alabanza es la forma de plegaria que más 
ha liberado al niño que hay en mí que necesita soñar e ini- 
ciar nuevos riesgos fortalecido con la iniciativa de Dios. 

Durante años menosprecié la plegaria de alabanza por tres 
razones: pensaba que ésta degradaba a Dios a la categoría 
de una egoísta estrella de cine que necesitaba adulación, me 
parecía que se le enseñaba como una forma de plegaria para 
salirse uno con la suya con Dios y que ésta negaba mis emo- 
ciones “negativas”. Todos éstos son peligros si la persona 
que está orando no ha pasado de la primera etapa de la con- 
fianza en el amor de Dios y de la segunda etapa de la integra- 
ción de la voluntad de Dios con nuestra más profunda 
voluntad. Pero como confío en el amor de Dios, veo que la 
alabanza no es para inflar el ego de Dios, sino para abrirme 
para recibir el poder y el amor al concentrarme en el cuida- 
do de Dios en vez de hacerlo sólo en mi problema. La ala- 
banza tampoco sirve para resolver instantáneamente los 
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problemas, como si por el simple hecho de alabar a Dios por 
la pobreza, automáticamente nos trajera dinero por correo. 
La alabanza tiene el poder no de manipular a Dios, sino de 
abrirme a mí al más profundo anhelo por la voluntad de Dios 
cuando proclamo que Dios lo es todo para mí. Cuando des- 
cubro que los deseos de Dios son también mis más hondos de- 
seos, mi plegaria se une a la poderosa plegaria de Jesús. La 
plegaria tampoco me transforma en una sonriente Polyanna 
que no está en contacto con emociones tales como el miedo 
y la ira. A medida que vaya confiando más en el amor de 
Dios, puedo alabar toda la realidad de Dios, incluyendo mis 
emociones “negativas” que revelan heridas que Dios quiere 
curar. No alabo a Dios por el problema y la destrucción de 
éste, sino por la forma como Dios me ha alertado contra él y 
me está ayudando ahora y me ayudará en el futuro con mi 


cooperación. 


Para curar la etapa del juego 


Los sueños de curación de Dios están infinitamente más allá 
de lo que nosotros podamos pedir o imaginar. El relato de 
Judith MacNutt de cómo curó Dios a Sue expande mi visión 
acerca de lo que Dios quiere hacer. A la edad de 18 años, des- 
pués de años de terapia infructuosa para sus delirios y alu- 
cinaciones, los psiquiatras catalogaron a Sue como una 
“esquizofrénica paranoide” destinada a pasar el resto de su 
vida en un hospital para enfermos mentales. Treinta años 
después, Sue fue presentada ante Judith para ser sometida a 
terapia. Después de tres sesiones frustrantes, infructuosas, 

Judith sugirió a Sue que ambas le pidieran a Jesús que les 

mostrara cómo comenzó la enfermedad de Sue. 
Sue empezó a verse ella misma a la edad de tres años, en 
la época en que su padre sufrió un infarto. Sue visitaba todos 
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los días a su padre, quien estaba hospitalizado, comatoso 
se aferraba de su mano. Como su madre abusaba de ella a 
padre de Sue era la única fuente de amor en la vida de Sue 
Finalmente, un día se le dijo a Sue que se sentara en el ves- 
tíbulo mientras los doctores corrían a la habitación de su 
padre. Pronto, su madre salió intempestivamente del cuar- 
to y arrastró a Sue por el corredor. Sue dijo: “Le quiero decir 
adiós a mi papi”. Su madre le pegó y le gritó: “Nunca vol- 
verás a ver a tu padre. Está muerto. Si alguna vez te veo llo- 
rar o te vuelvo a oír hablar acerca de él, te pegaré”. Así, Sue 
se tragó sus lágrimas, su ira y su soledad, y regresó a casa 
con su madre, quien tiró todas las cosas de su papá. 

Sue le preguntó a Judith: “¿Tú crees que éste podría ser el 
recuerdo de cuando empezó mi enfermedad?” Judith asin- 
tió y le dijo: “Sue, ¿puedes verte otra vez sentada en esa silla 
en el vestíbulo?” “Sí.” “¿Te sientes como una niña de tres 
años? " “Sí.” “Ahora ve si puedes ver venir a Jesús al vestíbu- 
lo.” Después de un minuto, Sue dijo: “Sí, él está entrando en 
el vestíbulo”. Luego su cara se iluminó y Judith simplemen- 
te la dejó estar en silencio con Jesús varios a 

Después, Sue le contó a Judith lo que había sucedido. Jesús 
vino por el corredor del hospital y dijo: “Hola, ¿cómo estás?” 
Sue le contestó: “No muy bien. No me dejan entrar ahí” Jesús 
dijo: “Bueno, a mí no me van a detener. Así, Jesús tomó a Sue 
de la mano, la condujo a la habitación, despertó a su padre 
le puso a Sue en los brazos. Sue derramó las lágrimas que había 
Arge y e ae a su padre todas las cosas que nunca le 
e el o con sus abrazos y sus besos. Luego, 
ari A ; es, me gustaría llevarme a tu papi a 
ña P api”. Sue e preguntó: ¿Cómo es tu papi?” Jesús 
z e R Es igualito a mí”. Jesús miró a Sue con tanto 
aae en los ojos, que ella supo que su papi sería verdadera- 
En e amado si estuviera con un padre tan amoroso. Como 

a criatura de tres años, Sue preguntó: “¿Dónde vive tu papi?” 
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“No lejos.” “¿Puedo ir a visitar a mi papi?” “No, pero algún día 
podrás venir. Yo mismo vendré por ti.” “Está bien.” Luego 
Jesús dijo: “¿Por qué no abrazas a tu papi y le dices adiós 
ahora?” Sue abrazó a su papi y le dijo: “Adiós, nos vemos des- 
pués”. Luego, Jesús la llevó fuera del cuarto. 

Sue regresó al hospital para enfermos mentales. Unas cuan- 
tas semanas después le llamó a Judith y le dijo: “Cuando 
volví al hospital, ellos se dieron cuenta de inmediato que algo 
era diferente. Me hicieron pruebas varias veces, me dijeron 
que estaba perfectamente normal ¡y por fin me liberaron!” 
Sue sigue todavía libre de todos los síntomas de esquizofre- 
nia que sufrió durante cerca de 40 años. Sue ahora hace ora- 
ción con mujeres que están deprimidas o tienen ideas suicidas, 
porque sabe cómo se siente estar en su mundo doloroso y 
hacer que Jesús lo transforme. 

Un niño lastimado durante esta etapa de la iniciativa no ne- 
cesita esperar 40 años para curarse. Hasta un niño pequeño 
puede usar el regalo de esta etapa, la imaginación, para experi- 
mentar curación, como en la historia de Manuelito. La madre 
de Manuelito se dio cuenta de que desde los tres años él tenía 
miedo de que se le dejara solo en un cuarto, en el coche o en 
cualquier otro lugar donde se pudiera cerrar una puerta. Tenía 
miedo de que la puerta se cerrara con llave, con lo cual él no 
sería capaz de salir. Y no obstante, Manuelito no podía recor- 
dar que alguna vez hubiera quedado encerrado en una habi- 
tación. Finalmente, su hermana recordó que tres años antes 
ella se había quedado encerrada en un elevador con su her- 
mano de tres años, quien fue presa del pánico. Así, la madre 

- de Manuelito se sentó con él e hizo que le dibujara un eleva- 
dor con él adentro. Manuelito dibujó los botones del elevador 
muy por encima de su alcance. Luego, mientras ella oraba, lo 
hizo que cerrara los ojos, que imaginara el elevador, que sin- 
tiera el pánico y que viera luego a Jesús parado junto a él. El 
niño pudo ver todo eso y experimentó cómo Jesús lo cargaba 
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para que alcanzara los botones del elevador. Jesús le dijo a Ma- 
nuelito: “Pronto vas a ser suficientemente grande para alcan- 
zar los botones tú solo y nunca más tendrás que preocuparte 
por quedarte encerrado”. Todo el pánico de Manuelito se eva- 
poró y dibujó a Jesús como un hombre alto, totalmente en con- 
trol de la situación. Después de esa oración, Manuelito ya no 
tuvo miedo a los elevadores ni a quedarse encerrado. Poco 
tiempo después quedó encerrado solo en el gimnasio de la es- 
cuela durante dos horas y no tuvo miedo. Manuelito le dijo a 
su madre: “Únicamente cerré los ojos y vi a Jesús parado junto 
a mí. Supe que iba a estar bien”. 


¿Cómo puede curar la imaginación? 


La plegaria que sigue es la “Plegaria de la imaginación crea- 
tiva”, la plegaria que curó a Sue y a Manuelito. Quizá ten- 
gas algunas preguntas acerca de este tipo de oración. Quizá 
te preguntes cómo una plegaria basada en la imaginación 
puede lograr algo “real”. Y no obstante, una experiencia ba- 
sada en el uso de la imaginación no necesita ser “nada más 
imaginaria”. Cuando santa Juana de Arco fue acusada por 
sus inquisidores tan sólo por haber imaginado sus visiones, 
Juana respondió: “Desde luego que las imaginé. ¿De qué otra 
forma me podría hablar el Señor?” 

La imaginación es nuestro “ojo interno”, una facultad de 
nuestra mente intuitiva a través de la cual percibimos el 
mundo emocional y espiritual, tan real como el mundo ma- 
terial que percibimos con nuestros cinco sentidos. Jesús usa 
el ojo interno de la imaginación para ayudarnos a “ver”, junto 
con él, acontecimientos que nos han dejado cicatrices emo- 
cionales y espirituales y para ayudarnos a reinterpretar di- 
chos acontecimientos a la luz de su amor. La Plegaria de la 
imaginación creativa no es un botón que podamos apretar 
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para hacer que Jesús haga lo que nosotros imaginamos. Más 
bien es un medio para ayudarnos a nosotros mismos a expe- 
rimentar cómo Jesús está diciendo y haciendo ya las cosas 
más amorosas en cada momento de nuestras vidas, en el pa- 
sado y en el presente. 

Cuando Manuelito se “vio” a sí mismo en el elevador con 
Jesús, fue capaz de reinterpretar una experiencia traumática 
de impotencia como una experiencia amorosa de protección 
y de aliento. Lo que Manuelito vio no era “nada más algo 
imaginario”. Jesús realmente había estado ahí en ese eleva- 
dor, pero Manuelito no pudo ver esto hasta que vio el even- 
to a través del ojo interno de la imaginación. Lo que Manuelito 
experimentó fue lo que experimentaron Jairo, su esposa y 
sus amigos cuando Jesús les dijo que vieran a la hija de Jairo 
“no como muerta, sino como si estuviera dormida”. Jesús 
frecuentemente enfatizaba cómo nuestros pensamientos y 
creencias afectan la realidad, y Él quería que los seres queri- 
dos de la niña la vieran como si estuviera viva para que sus 
corazones pudieran estar abiertos a la curación que Jesús 
quería llevar a cabo en la muchacha (Lucas 8:40-56). 

Tal vez tú te sientas a gusto con la idea de orar con la ima- 
ginación, pero pienses que otros pueden orar de esta mane- 
ra mejor que tú porque nunca “ves” nada cuando oras. 
Aunque por lo general se remarcan las imágenes visuales en 
este tipo de oración, se pueden usar todos los sentidos para 
imaginar. Manuelito no sólo vio a Jesús, sino que lo escuchó 
hablar y sintió cómo Jesús lo levantó para que alcanzara los 
botones del elevador. Cada persona es única y aunque las 
imágenes visuales le pueden venir fácilmente a una perso- 
na, para otra será más fácil imaginar sonidos, olores, sabores 
o sensaciones táctiles. Siéntete libre de usar tu imaginación 
como resulte más cómodo. 

Finalmente, quiza no puedas recordar ningún aconte- 


7 Dennis Guernsey y Diane Bunker, “The Use of Representational Systems in 


114 


Edad del juego 


cimiento doloroso de la niñez y te preguntes por qué has de 
orar. Si no puedes recordar ningún suceso doloroso de la 
etapa del juego, puedes utilizar uno imaginario como la es- 
cena de la taza de té rota con la que comenzó este capítulo. 
Aunque puede haber no ocurrido nunca tal suceso, al imagi- 
nar tus propios sentimientos y actitudes, así como los de tus 
padres, te pondrás en contacto con los verdaderos sentimien- 
tos y actitudes que llevas en tu corazón a causa de hechos 
reales, pero olvidados. 

El primer paso de la plegaria que sigue consiste en recor- 
dar un momento en que te sentiste amado e inhalar ese amor, 
ya que podemos encarar las heridas únicamente en la medi- 
da en que nos sintamos amados. A menudo resulta útil que 
otra persona haga esta oración junto con nosotros, ya que su 
presencia amorosa puede ser la forma como Dios nos ame. 
Manuelito pudo ser capaz de enfrentar el dolor de haberse 
quedado encerrado en el elevador a causa de la presencia 
amorosa de su madre mientras ella oraba junto a él. Si sien- 
tes demasiado dolor al penetrar en un recuerdo doloroso, 
vuelve entonces al primer paso o a cualquier otra parte de la 
plegaria donde te hayas sentido amado y toma ese amor de 
la manera más simple que te sea útil, por ejemplo, inhalándo- 
lo, y escucha a Jesús repetir una palabra anıorosa una y otra 
vez, siente su brazo alrededor de ti, etcétera. Lo importante 
en esta plegaria no es lo vívido de las imágenes u orar a lo 
largo de todo el recuerdo, sino más bien inhalar el amor donde- 
quiera que te encuentres dentro de la plegaria. 


the Healing of Memories”, Journal of Christian Healing, 3:1 (verano, 1981), pp. 3-18. 
Véase también la discusión de seguimiento, Journal of Christian Healing, 4:1 (invier- 
no, 1982), pp. 17-20. 
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Plegaria de la imaginación creativa 





1. Recuerda un momento en que te sentiste profundamente amado. 
Vuelve a vivir la escena, inhalando ese amor una vez más. 

2. Ahora recuerda una escena de la etapa del juego, especialmente 
un momento en que fuiste herido. Reexperimenta la escena uti- 
lizando todos tus sentidos para imaginarla. Ponte en contacto con 
cualquier sentimiento de haber sido herido. Si no puedes recor- 
dar nada de esta etapa, rememora la escena imaginaria que está 
al principio de este capítulo, en la cual rompiste la mejor taza de 
té de tu madre. 

3. Deja que Jesús se te una en la escena. Fíjate en lo que te dice y 
en lo que hace por ti, 

4. Inhala todas las maneras como Jesús te está amando y exhala 
cualquier herida que tengas. 
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Edad escolar 
(industria vs. inferioridad) 





Este año lo haré todo mejor 


Pensé: “Este año lo haré todo mejor... estudiaré más duro, es- 
cucharé, tomaré buenos apuntes, y cuando él me pregunte, 
le daré una respuesta con voz alta y clara, y no nada más una 
buena respuesta, sino una respuesta brillante... 

Luego llegó octubre y yo no entendía nada. Me daba miedo 
que él me preguntara, y el miedo hizo que el aire que me ro- 
deaba fuera caliente y seco, lo cual provocó la atención del 
maestro, de modo que éste se acercó a mí y dijo: “Levántate 
y veamos lo que sabes hacer”, de modo que me paré frente al 
pizarrón, miré el problema y pensé: “Dios mío, toma este gis 
y escribe tú la respuesta. O haz que se caiga el pizarrón y me 
mate. Por favor”. Escribí unos cuantos números desdibuja- 
dos y los niños listos se rieron. 

GARRISON KEILLOR, “Leaving Home” 


/ 
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¿Puedes recordar cuando tenías entre seis y 12 años e ibas a 
la escuela? Imagínate subiendo los escalones de la escuela, 
abriendo la pesada puerta y entrando por el vestíbulo. Huele 
el antiséptico con olor a pino, la mohosa escoba, el sofocan- 
te polvo de gis, la cera del piso. Métete a tu salón de clases y 
siéntate en tu viejo escritorio. ¿Te acuerdas cuál es? ¿Quién 
se sentaba atrás y delante de ti? ¿Quién es la maestra o pro- 
fesor? Ve a la maestra disponerse para hacer una pregunta 
y mirarte a ti justamente. ¿Te sientes competente, o inferior y 
asustado? ¿Cómo contestas? ¿Cómo reaccionan los demás 
alumnos y la maestra? ¿Cómo te sientes? 

Quizá experimentaste competencia, sabiendo inmediata- 
mente qué era lo que la maestra iba a preguntar y contestán- 
dole “al tiro”. Lo más probable es que hayas experimentado 
no haber estado listo para responder, haber deseado que la 
maestra le hubiera preguntado a alguien más, o haber gana- 
do tiempo haciendo tú una pregunta para cubrir tu senti- 
miento de inferioridad. En esta etapa necesitabas no nada 
más oír “eres bueno”, sino también “lo estás haciendo bien. 
Estás aprendiendo bien”. Pero por cada recuerdo de compe- 
tencia en que escuchó un halago, la mayoría de la gente tiene 
cinco recuerdos de haberse sentido inferior al escuchar “eso 
está mal”. 

Erikson cree que durante la etapa de la industria (la edad 
escolar, de los seis a los 12 años), los niños se enfocan princi- 
palmente a sentirse competentes al aprender y hacer bien las 
cosas, o a sentirse inferiores si fracasan. En ésta, como en 
todas las etapas, nosotros creemos que la verdadera tarea es 
descubrir una nueva manera de dar y recibir amor de los 
demás. Así, la escuela no es sólo un lugar para adquirir com- 
petencia a través de los conocimientos y destrezas, sino más 
bien la oportunidad de experimentar la intimidad del apren- 
dizaje compartido con los compañeros y los maestros. 

En esta etapa, los maestros tienen un gran poder para ha- 
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cernos sentir competentes o inferiores. En un experimento lla- 
mado “La profecía que uno mismo cumple”, los investigado- 
res les dijeron a maestros de primaria: “Vamos a realizar 
pruebas a sus alumnos para descubrir a los estudiantes que 
sobresaldrán, a los que florecerán este año”. Después de rea- 
lizadas las pruebas, le dieron a cada maestro una lista de los es- 
tudiantes que sobresaldrían. Al final del año volvieron a realizar 
pruebas a los alumnos y encontraron que en cada salón de cla- 
ses los cinco estudiantes que habían sido designados como so- 
bresalientes habían avanzado lo correspondiente a tres años 
en un solo año, y sus puntajes de coeficiente intelectual se ha- 
bían elevado entre 12 y 36 puntos. Los maestros estaban exta- 
siados y les pidieron a los investigadores que regresaran cada 
año para identificar a los que sobresaldrían. Los investigado- 
res contestaron algo así como “en realidad ustedes no nos ne- 
cesitan. Nosotros simplemente tomamos cinco nombres al azar. 
Ustedes pensaron que esos cinco serían sobresalientes, de modo 
que les brindaron una atención especial. Ustedes tenían una 
expectativa más positiva cada vez que les hacían una pregun- 
ta, de modo que ellos contestaron de forma que satisficiera sus 
expectativas. Cada uno de los alumnos es moldeado de acuer- 
do con las expectativas de ustedes”. 

Los estudiantes tienen también un gran poder para moldear 
las reacciones no sólo de sus compañeros de clase, sino in- 
cluso de los maestros. Los alumnos de una clase de psicolo- 
gía decidieron programar a su maestro. El grupo se puso de 
acuerdo para ignorar la cátedra del maestro hasta que éste 
caminara hasta la puerta. Cuando se acercó a la puerta, todas 
las cabezas se levantaron atentas. El maestro pasó el resto del 
semestre dando la clase desde la puerta, sintiéndose compe- 
tente al estar parado ahí en vez de sentirse inferior. 


1 Este estudio de Robert Rosenthal (psicólogo de Harvard) y de Lenore Jacob- 
son (directora de San Francisco) se cita con frecuencia, más recientemente en Alan 
Loy McGimnis, “Bringing Out the Best in People”, Reader's Digest (octubre, 1986), 
pp. 97-100. 
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¿Fuiste sobredotado pero ignorado? 


Desafortunadamente, nuestras escuelas facilitan más que el 
alumno se sienta inferior a que se sienta competente. Por lo 
general elogiamos nada más a los pocos que están hasta arri- 
ba —al estudiante de dieces, al equipo de basquetbol cam- 
peón del estado, a la reina que vuelve a casa— y a los otros 
les decimos: “Qué mal que perdiste. Tal vez el siguiente año 
seas de los primeros”. Este tipo de competencia le dice a la 
persona que ganó que es superior, pero a todos los demás les 
dice que son inferiores. Los científicos sociales Roger y David 
Johnson han demostrado que la competencia no es la mejor 
motivación para el aprendizaje. Ellos han entrenado a los 
maestros de muchos distritos escolares en métodos que in- 
cluyen pequeños grupos de aprendizaje cooperativos y donde 
no hay calificaciones individuales. En esta atmósfera de coo- 
peración, los niños aprenden mejor, se sienten mejor con ellos 
mismos y se relacionan mejor con los demás.? 

Tomás A. Edison, aun después de su intento número 2 000 
por inventar el foco, conocía el valor de la continua coope- 
ración. Su desmoralizado asistente se quejaba: “Todo nues- 
tro trabajo es en vano. No hemos aprendido nada”. Edison le 
respondió: “Hemos llegado muy lejos y hemos aprendido 
mucho. Ahora sabemos que hay 2 000 elementos que no po- 
demos utilizar para hacer un buen foco”. Cuando por fin tu- 
vieron éxito al hacer un foco que Edison pensó que podría 
funcionar, su nervioso asistente lo tiró. Trabajaron sin parar e 
hicieron otro, y luego Edison se lo dio de nuevo a su temblo- 
roso asistente para probarlo. Edison sabía que era más impor- 
tante arriesgarse a tirar otro foco que negarle a su asistente la 
oportunidad de recuperar su sentido de competencia. Nues- 


2? Véase Alfie Kohn, “It's Hard to Get Left Out of a Pair”, Psychology Today (oc- 
tubre, 1987), pp. 53-57. Véase también Alfie Kohn, No Contest: The Case Against 
Competition (Boston: Houghton Mifflin, 1986). 
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tras escuelas forjarán más Tomás Edisons cuando enseñen a 
los alumnos la actitud que mostró éste ante la cooperación y 
la competencia en vez de recompensar sólo a los que tienen 
mayor éxito. 

Aunque hubiéramos sido competentes a nuestra propia 
manera, quizá no nos recompensaron. Aquellos que mues- 
tran ser competentes en el arte, la música y el baile, por lo 
general no reciben los elogios que se les dan a los que son 
competentes en lectura, escritura y matemáticas, las destre- 
zas que se enfatizan más en la escuela. De igual manera, las 
escuelas recompensan más a los pensadores que a los que 
sienten, los sentidores. Los pensadores valoran la búsqueda 
lógica de la verdad, mientras que los que sienten le dan más 
valor a las relaciones interpersonales. En la libreta de califi- 
caciones de Juanito se le elogia por su 10 en el examen de 
matemáticas, pero ignora el hecho de que empezó el semes- 
tre con un amigo y ahora tiene cuatro. Así, los artistas y los 
que sienten, a menudo se sentirán incompetentes durante 
los años escolares, no porque no tengan dones, sino porque 
sus dones no son afirmados en la escuela. 

Además de estar divididos en pensadores y sentidores, 
también estamos divididos en intuitivos y sensitivos. La gente 
intuitiva sueña, vive en el futuro y ha considerado todas las 
preguntas posibles antes, incluso, de que la maestra haga al- 
guna. Está lista y puede responder rápidamente. En contras- 
te, la gente sensitiva vive en el presente y absorbe todos los 
datos. Al sensitivo no le preocupa la pregunta que la maes- 
tra va a escribir sobre el pizarrón, sino que nadie ha borra- 
do bien el pizarrón y el gis ya está muy corto. A la persona 
intuitiva le lleva un segundo contestar una pregunta de la 
maestra, pero aunque la sensitiva sepa la respuesta, se tarda 

tres segundos para darla, tres veces más. Muchos maestros no 
esperan tres veces más, sino que catalogan al alumno sensi- 
tivo como “lento” y, por tanto, deciden preguntarle a otro 
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alumno. Cuando se les entrenó a los maestros a esperar tres 
veces más a los alumnos sensitivos, esos estudiantes flore- 
cieron. Las pruebas para averiguar el coeficiente intelectual 
también favorecen al rápido intuitivo, y las investigaciones 
muestran que los estudiantes sensitivos obtienen puntajes 
más bajos, un promedio de 7.8 puntos en los varones y 6.7 
puntos en las mujeres.? De nuevo podemos ser lastimados 
no porque no tengamos dones, sino porque no tenemos los 
dones que la escuela recompensa. Tanto Alberto Einstein 
como Werner von Braun reprobaron varios cursos de mate- 
máticas antes de que se reconocieran sus dones. 

Las heridas en esta etapa, especialmente aquellas que nos 
llevan a ganarnos el amor trabajando más arduamente, pueden 
resultar en una personalidad tipo A, a la que hemos hecho re- 
ferencia en el capítulo dos. La persona tipo A no sólo es pro- 
pensa a los infartos, sino que es un trabajador compulsivo, 
competitivo, que se esfuerza por hacer lo más posible en la 
menor cantidad de tiempo. Así, la gente tipo A se pasa las 
luces preventivas, come aprisa, hace dos cosas a la vez (como 
por ejemplo, leer el periódico y mirar la televisión), oprime 
varias veces los botones del elevador, termina las frases de los 
demás, no puede delegar bien el trabajo y compite contra sí 
misma si no está compitiendo contra otro. Siempre piensan 
que están en la fila más lenta y se cambian a otra que avance 
más aprisa. (Yo siempre me formo en la fila más lenta, de modo 
que mando a Dennis y a Sheila a formarse en otras filas en vez 
de desear estar en ellas. Como a ellos por lo general siempre 
los atienden primero, luego me les uno en esa fila.) Como es un 
perfeccionista que recibe muchas recompensas por hacer bien 
las cosas, la persona tipo A piensa que tiene que seguir hacién- 
dolo todo bien para ganarse el amor de los demás. 


3 Doctora Mary Rowe, “Pausing Phenomena: Influence i i 
ora Mar y R on Qual f i 
J. Psycholinguistic Research, 3 (1974), pp. 203-224. e aii 
4 Friedman y Rosenman, op. cit. 
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Mientras que la gente tipo A con frecuencia alcanza el éxito 
(por ejemplo, en la escuela y el trabajo) y aprende a ganarse 
el amor de los demás trabajando duro, otras personas menos 
exitosas aprenden a no esforzarse en absoluto. A ellos po- 
dríamos llamarles “tipo Z”. La persona tipo Z aprende (por lo 
general en la escuela) que fracasará en cualquier cosa que 
emprenda, de modo que tiende a decir: “Que lo intenten ellos. 
Yo no quiero probar a hacer nada nuevo porque probable- 
mente fracasaré”. Tanto el tipo A como el tipo Z necesitan 
descubrir que son buenos y que su valor no depende del éxito 
o del fracaso. Ambos necesitan del consejo de Chesterton: 
“Si algo vale la pena de hacerse, vale la pena de hacerse mal”. 


La industria y nuestra imagen de Dios 


También nos podemos relacionar con Dios con el perfeccio- 
nismo del tipo A o con la pereza del tipo Z. Equivocadamen- 
te podemos creer que Dios está reaccionando como un maestro 
o un padre, amándonos más si hacemos bien las cosas y menos 
si fracasamos. Vamos a misa o hacemos buenas obras para 
ganarnos el amor de Dios en vez de hacerlo en respuesta 
agradecida a lo mucho que Dios nos ama. Pero el amor de 
Dios no se abre y se cierra como el grifo del agua. Dios es un 
Padre cuyo sol se eleva sobre el justo y el injusto (Mateo 5:45), 
y una Madre que nos ama aunque seamos competentes o in- 
competentes, aunque hayamos trabajado un día entero o tan 
sólo una hore (Mateo, 20:17). El amor de Dios no fluctúa, 
sino más bien flux “ramos nosotros en nuestra capacidad para 
recibir el amor de Dios. La misa del domingo y las buenas 
obras no son para convencer a Dios de que nos ame. Más 
bien, ello nos abre para recibir el amor siempre presente, in- 
finito de Dios y nos capacita para compartirlo. 

Mientras que la persona tipo A está tentada a ganarse el 
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amor de Dios en una forma pelagiana tratando de trabajar y 
de orar de manera más perfecta, la persona tipo Z está tenta- 
da a descartar el valor de cualquier tipo de trabajo o de ora- 
ción. El tipo Z descarta su capacidad para orar, para escuchar 
a Dios en las Escrituras, para tener una relación personal con 
Dios o para aprender más acerca de Dios. En contraste, el 
verdadero místico no se fía de su capacidad para orar bien 
ni tampoco se da por vencido porque no pueda orar bien. El 
verdadero místico sabe que el amor de Dios es un regalo in- 
merecido y anhela hacer oración aunque a veces no pueda. 

El don de la oración que se desarrolla en la cuarta etapa de 
Erikson es la oración de contemplación en acción. El contem- 
plativo en acción no encuentra a Dios en la oración formal y 
luego le dice “adiós” para dedicarse al trabajo. Más bien, como 
dijo Dag Hammarskjold: “En nuestro día, el camino a la san- 
tidad necesariamente pasa a través del mundo de la acción”.5 
Así, el contemplativo en acción trabaja con Dios para dar y re- 
cibir amor mientras trabaja (Romanos 8:28). De esta manera 
vive la meta de la Madre Teresa: “Lava un plato no nada más 
para limpiarlo, sino porque amas a la persona que comerá 
en él”. El verdadero contemplativo se hace consciente no 
nada más de estar dando amor al lavar un plato, sino de estar 
recibiendo amor: el plato y la comida se convierten en rega- 
los inmerecidos de un Dios amoroso que moriría por el la- 
vaplatos. El Señor no lo amará más ni menos, aunque rompa 
el plato o queme el asado. Al contemplativo en acción le en- 
canta trabajar porque el trabajo es un momento para ser 
amado aunque en él tenga éxito o fracase.s 


5 Dag Hammarskjold, Markings (Nueva York: Knopf, 1974), p. 122. 

6 Como señala Thomas Green, somos purificados espiritualmente no primor- 
dialmente por la noche oscura del alma, sino por experimentar cuánto nos ama 
Dios cuando afrontamos el fracaso y la limitación. Cf. Darkness in the Marketplace 
(Notre Dame, Ave María, 1981). Para otros, la purificación puede significar arries- 
gar el disfrute del éxito que Dios quiere darles más allá de lo que ellos creen me- 
recer. 
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Jesús, enseñando en el templo a la edad de 12 años, es el 
modelo de la contemplación en acción y del ideal de la “com- 
petencia” de la cuarta etapa: la confianza en la competencia 
de Dios y el dejar que Dios utilice nuestra competencia al 
amar a la gente de Dios. Jesús sabía que él debía ocuparse 
del trabajo importante de Dios y que podía hacerlo bien, ya 
que “todos los que lo escuchaban estaban sorprendidos de 
su inteligencia y de sus respuestas” (Lucas 2:47). Jesús sabía 
que Dios lo había llamado a hacer un trabajo especial y se 
sintió tan amado haciéndolo que no echó de menos a sus pa- 
dres durante tres días. 

Jesús, enseñando en el templo, a los 12 años ilustra no sólo 
la contemplación en acción y la tarea de la competencia en 
esta etapa, sino cómo esa acción se construye sobre las etapas 
previas. La confianza básica de Jesús en su Dios (etapa 1) lo 
llevó a una separación autónoma de hacer sólo la voluntad 
de sus padres (etapa 2), a explorar gozosamente nuevos sue- 
ños, tales como enseñar en el templo (etapa 3) y a descubrir 
la competencia cuando industriosamente se hizo cargo de su 
nuevo trabajo (etapa 4). El contemplativo en acción descu- 
bre también que su trabajo profundiza el crecimiento de las 
etapas previas. Para ver si estoy trabajando en forma com- 
pulsiva o contemplativa, puedo preguntarme: ¿estoy crecien- 
do en confianza (etapa 1), anhelo encontrar mis deseos más 
profundos y, por tanto, la voluntad de Dios (etapa 2), tengo 
celo por tomar nuevas iniciativas aun después del fracaso 
(etapa 3)? ¿Disfruto lo que estoy haciendo (etapa 4) o única- 
mente estoy ansioso por terminarlo? 


Recuerdos positivos y negativos en 
la etapa de la industria 


Cuando yo (Sheila) pienso en mis recuerdos negativos de 
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esta etapa, sobresale el efecto de la enfermedad de mi madre 
(que se mencionó en el capítulo 2). A causa de su enfermedad, 
ella se comportaba inadecuadamente en público, lo cual re- 
sultó en ostracismo social. Por ejemplo, cuando la acompaña- 
ba a la farmacia de nuestro barrio, de pronto ella empezaba 
a gritarme histéricamente, o al empleado de la farmacia, de- 
lante de los niños de la colonia y de sus padres. Eso hizo que 
nuestra familia se hiciera de una mala reputación en la co- 
munidad. Yo siempre tenía pavor de revelar mi apellido cuan- 
do conocía a una persona nueva, porque me daba miedo que 
ella hubiera oído hablar de mi madre y me pudiera ridiculi- 
zar. Los sentimientos constantes de vergúenza y de embara- 
zo me hicieron aislarme y, por tanto, no me podía relacionar 
con los otros niños. 

Tal vez la tarea más importante en esta etapa de la edad 
escolar no sea aprender a hacer bien las cosas, sino aprender 
a hacer bien las cosas con los demás. En la escuela tenía tanto 
miedo al ridículo y a la vergúenza, que apenas podía pres- 
tar atención a cualquier otra cosa. La maestra me hacía una 
pregunta y lo único en que yo podía pensar era en que me 
sentía extraña y sola. 

Mis maestros me decían que yo era muy brillante y compe- 
tente, y objetivamente yo me desempeñaba bien, llegando in- 
cluso a saltarme el cuarto año de primaria. Pero siempre sentí 
que mi yo interno estaba paralizado y que yo no era capaz de 
aprender tanto como pudiera hacerlo si me sintiera libre. Me 
sentía aislada hasta de los objetos físicos del aprendizaje, como 
los lápices y los libros. Muy dentro de mí anhelaba involu- 
crarme totalmente con los objetos del aprendizaje, del mismo 
modo que deseaba vivamente involucrarme totalmente con 
los otros niños. Años más tarde, ya de adulto, visité un salón 
de clases Montessori vacío, lleno de bellos objetos que llama- 
ban a los niños al mundo del aprendizaje. Empecé a sentir 
oleadas de pena y lloré profusamente un largo rato. Me di 
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cuenta de que estaba experimentando la pena por todas las 
crayolas y los libros con los que pude relacionarme sólo a dis- 
tancia cuando era niña. 

Mi otro recuerdo doloroso de la etapa escolar es que algu- 
nas partes de mí no se podían relacionar con la escuela ni si- 
quiera a la distancia. La escuela enfatizaba ciertas destrezas, 
especialmente las capacidades verbal y matemática (cosas 
que yo hacía bien). Pero a otras habilidades que yo tenía, tales 
como una profunda sensibilidad espiritual, no se les valora- 
ba. Esta sensibilidad hacia Dios y hacia la bondad de todas las 
cosas creadas se convirtió en un secreto en mi interior, algo 
que no estaba segura que nadie en la escuela podría com- 
prender. Mientras estuve en la escuela no me sentí amada, 
ya fuera porque yo me aislaba demasiado y no podía tomar 
la afirmación que había ahí o porque no se afirmaron ciertos 
dones. Así, no estaba realmente libre para aprender. 


¿Cuáles son los recuerdos positivos? 


Mis recuerdos positivos son los momentos que pasaba en casa 
de mis abuelos, donde me sentí amada y donde era realmen- 
te libre de aprender. Los padres de mi madre eran gente sana, 
amorosa, muy respetada en su comunidad judía. Siempre es- 
taban preocupados por mí, ya que sabían que mi madre no 
era capaz de cuidar a una criatura. Me invitaban a su casa lo 
más frecuentemente posible; a menudo los visitaba los fines 
de semana y pasé muchos veranos de mi niñez en su casa de 
la playa donde vacacionaban. Durante esas visitas, especial- 
mente en las largas vacaciones de verano, yo cambiaba drás- 
ticamente. Una o dos semanas después de haber llegado a la 
playa, salía de mi aislamiento y empezaba a disfrutar en com- 
pañía de otros niños cuyas familias tenían casas de verano ahí 
cerca. Para el final del verano ya era una de las niñas más po- 
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pulares, sorprendida por la forma como les caía bien a los 
demás y por cómo me seguían mientras inventaba nuevas for- 
mas para divertirnos. 

En este medio ambiente de amor y de aceptación social, 
aprendía alegremente cualquier cosa que me enseñaran. Por 
ejemplo, mi abuela me enseñó a cocinar. Me acercaba a la es- 
tufa su banco grande de cocina. Mientras me sentaba en el 
banco y miraba, me iba explicando todo lo que hacía y luego 
me dejaba hacerlo yo sola. Desde ese entonces he sabido ins- 
tintivamente cómo cocinar cualquier cosa y hacerla realmen- 
te bien. (Matt y Dennis son adictos a la comida china y hace 
aproximadamente cinco años compramos un wok y algunos 
libros de cocina china. Ahora somos mejores que cualesquie- 
ra de los restaurantes chinos conocidos... ¡o al menos eso pien- 
san nuestros amigos!) Mi abuela también me enseñó a coser, a 
tejer con agujas y con gancho. Aprendí tan bien que a los seis 
años podía hacer suéteres. Hoy tengo una coordinación moto- 
ra fina extremadamente buena y puedo hacer con las manos 
casi cualquier cosa. No sólo mi mente y mis músculos apren- 
dieron mejor en la atmósfera de amor que sentía con mi abue- 
la, sino que también aprendí de ella a ser sensible a todo lo de 
la vida. Ella me llevaba a dar largos paseos por la playa y me 
llevaba a su lado mientras trabajaba en el jardín. Aprendí a 
tener una amorosa sensibilidad a la naturaleza, de modo que 
ahora puedo amar cualquier planta para que ésta viva. Á veces 
hasta pienso que puedo oír cómo crece mi alfalfa germinada. 

Mis abuelos no sólo me brindaron una atmósfera amoro- 
sa para el aprendizaje, sino que le dieron un hogar a mi parte 
espiritual. Como inmigrantes judíos, mis abuelos siguieron 
observando su fe en América. A menudo veía a mi abuelo 
disponerse para ir a la sinagoga. Se ponía su yarmulke (soli- 
deo) y su chal para hacer oración, y tomaba su Biblia hebrea. 
Mientras lo miraba, sentía que me atravesaba una oleada de 
algo antiguo y profundo. Sentía que estaba al final de genera- 
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ciones de ancestros que habían hecho lo mismo que mi abue- 
lo. Me sentía parte de una profunda tradición espiritual donde 
había un hogar para todas las preguntas secretas e intuicio- 
nes de mi propio corazón. Esta tradición era como una 
presencia misteriosa que parecía llenar hasta los rincones de 
la casa de mis abuelos, de modo que yo lo respiraba por el 
solo hecho de estar ahí. Aunque no conocí a Jesús conscien- 
temente hasta que fui adulta, creo que mi capacidad para re- 
lacionarme con Él en la plegaria contemplativa se empezó a 
desarrollar cuando respiraba esa misteriosa presencia que 
vivía en los rincones de la casa de mis abuelos. 


El amor saca a la luz el regalo más oculto 


No sólo yo, sino incluso la persona más impedida puede de- 
sarrollar dones ocultos en una atmósfera de amor. Un impre- 
sionante ejemplo de ello es Leslie Lemke.” Leslie nació en 
1952 con parálisis cerebral y un retraso mental severo. Se le 
infectaron los ojos y tuvieron que quitárselos, por lo que 
quedó ciego. Los padres de Leslie lo abandonaron en el hos- 
pital cuando tenía seis meses. El personal del hospital pensa- 
ba que Leslie moriría. Le preguntaron a los padres adoptivos 
May y Joe Lemke si podrían llevarse a Leslie a casa y cuidar- 
lo hasta que muriera. Los Lemke accedieron a llevarse a casa 
al niño, pero dijeron: “¡A nuestra casa no viene a morirse 
nadie!” 

May y Joe mantuvieron vivo a Leslie. Pero durante nueve 
años él nunca les respondió de manera alguna y nunca movió 
ni siquiera por sí mismo un solo músculo. May y Joe siguie- 
ron amando a Leslie, abrazándolo, hablándole y rezando por 
él. A los nueve años movió una mano por primera vez. Des- 
pués de eso, Leslie aprendió a caminar gradualmente aga- 


7 Shirlee Monty, May's Boy (Nueva York: Thomas Nelson, 1981). 
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rrándose de la cerca posterior de su casa. Pero tenía tal falta 
de coordinación que no podía comer él solo. Cuando Leslie 
tenía 12 años, May y Joe comenzaron a rezar: “Señor, todo 
mundo tiene un don especial. Dale a Leslie un don especial 
también”. Poco después se dieron cuenta de que cuando Les- 
lie escuchaba música, movía sus dedos como si tratara de se- 
guirla. Como parecía gustarle la música, decidieron comprar 
un piano. May agarraba a Leslie junto a ella en el banco del 
piano con una mano y con la otra tocaba melodías sencillas. 
Mientras cantaba, ponía su mejilla junto a la de Leslie con la 
esperanza de que de alguna manera él pudiera aprender que 
podía emitir sonidos con la boca. 

Una noche, cuando Leslie tenía 16 años, los Lemke habían 
estado viendo a Liberace en el televisor. Después de que todo 
mundo se había ido a la cama, May se despertó y oyó músi- 
ca. Pensó que tal vez alguien había dejado encendido el 
televisor. Cuando May bajó a revisar, vio a Leslie en el piano. 
Estaba tocando el primer concierto para piano de Tchaikovs- 
ky (el tema de Liberace) y lo estaba tocando perfectamente. 
Sus dedos corrían por el teclado con la gracia del más dies- 
tro pianista. Y sin embargo, cuando terminó, no podía ni si- 
quiera sentarse solo en el banco del piano. May y Joe pronto 
supieron que Leslie podía tocar cualquier pieza que escucha- 
ra después de oírla una sola vez. Leslie aún no había pro- 
nunciado una sola palabra, pero cuando cumplió 19 años de 
repente comenzó a cantar... ¡una canción de Frank Sinatra! 
Ahora, Leslie podía cantar y tocar cualquier canción después 
de escucharla una sola vez. Leslie empezó a dar conciertos 
de beneficencia (para los “menos afortunados”) y sus padres 
viajaban con él. May le hablaba al público acerca del poder 
del amor y de la oración para sacar a la luz los dones ocultos 
hasta en las personas con mayores impedimentos. Cuando 
un psiquiatra le preguntó cómo podría explicar el notable 
don de Leslie para la música, May dijo: “Yo siempre lo traté 
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como a una persona normal... como a una persona que tenía 
potencial”. 


Para sanar la edad escolar 


Aunque la mayoría no está tan severamente impedida como 
Leslie, todos nosotros tenemos probablemente una parte 
nuestra que se siente impedida. Cualquier herida durante 
esta etapa puede dañar nuestro sentido de competencia y de- 
jarnos sintiéndonos impedidos en algun área. 

Afortunadamente podemos orar con un niño en edad es- 
colar para curar hasta las heridas más traumáticas. Por ejem- 
plo, nuestra amiga Eileen (quien es terapeuta) oró con Sara, 
una niña de seis años, cuyo primo adolescente abusó sexual- 
mente de ella. Sara vino con su madre y con su muñeca favo- 
rita. Primero, Eileen le pidió a Sara que compartiera con ella 
lo que había sucedido. Sara señaló en su muñeca las partes del 
cuerpo donde su primo la había tocado y dijo: “Mi muñeca 
está enojada por haber sido tocada de esa manera”. Eileen 
afirmó la ira de Sara, le explicó la diferencia entre “tocar bien” 
y “tocar mal” y le dijo que estaba bien rechazar el hecho de 
que la “tocaran mal”. Luego, Eileen le pidió a Sara que le to- 
mara las manos a su madre y a su muñeca y que viera a Jesús 
junto a ella durante el abuso. Sara vio a Jesús parado sobre los 
hombros de su primo y decirle a él con voz firme: “Quiero 
que vayas y se lo digas a tus padres ahora mismo”. Luego, 
Sara le dijo a Jesús que se sentía estúpida por haber tenido 
miedo de decirle a su primo que dejara de tocarla. Jesús le 
dijo a Sara que no era estúpida y que él estaba orgulloso de 
ella, especialmente por habérselo dicho a su madre. Final- 
mente, Jesús abrazó a Sara, y Sara abrazó a Jesús. 

En esta oración, Jesús curó a Sara del daño emocional típi- 
co de las víctimas del abuso sexual: sentimientos de impoten- 
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cia (al hablarle al primo de Sara con voz firme), de vergüenza 
y culpa (al decirle a Sara que no era estúpida por haber te- 
nido miedo de detener a su primo, y al afirmarla por “haber 
acusado” a su primo), y del miedo a ser tocada (al abrazar- 
la tocándola “de buena manera”). Esta plegaria de sanación 
puede haber salvado a Sara de muchos años, tal vez de una 
vida entera, de trauma por su experiencia de abuso sexual. 

Si durante nuestros años escolares no tuvimos a alguien 
como Eileen que rezara con nosotros por nuestras heridas, 
podemos rezar por nuestra curación ahora. Por ejemplo, me 
he dado cuenta de que mucha gente tiene una herida común 
de la edad escolar: el miedo a escribir. Cuando nosotros 
damos un retiro y les pedimos a los participantes que llenen 
las evaluaciones, mucha gente pregunta si “lo está haciendo 
bien”. ¡No hay una manera correcta de llenar una evaluación! 
La escritura parece representar muchas de las maneras como 
la gente se sintió incompetente en la escuela, como si nunca 
“lo hubieran hecho bien”. Una de esas personas era Mary. 
Conocí a Mary cuando ella asistió a nuestro Curso de ora- 
ción para sanar las heridas de la vida (véase apéndice C). Du- 
rante la primerá sesión, cuando introduje la “Oración por 
escrito” cotidiana, Mary se puso muy inquieta. Dijo: “Yo no 
sé escribir”. Cuando le pregunté a Mary por qué no sabía es- 
cribir, me contó la siguiente historia. 

En segundo año de primaria, Mary asistía a una escuela 
cristiana de la cual su padre era el director. Así, Mary siem- 
pre sintió que cualquier cosa que hiciera se reflejaba en su 
padre. Un día, la maestra de religión de Mary le pidió a los 
alumnos que escribieran “espíritu”. En vez de ello, Mary es- 
cribió “esprit”. La maestra llamó a Mary al frente de la clase 
y la ridiculizó delante de todo el salón. Mary, profundamen- 
te humillada, tenía miedo de que su error dejara en ridículo 
a su padre. De ahí en adelante, Mary tuvo miedo de escribir 
porque le daba miedo cometer errores y avergonzar más a 
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su padre. Ella pensaba que si los maestros y su padre esta- 
ban disgustados, entonces también Dios seguramente estaría 
disgustado. Como Mary vio que su padre, los maestros, Dios 
y todos los demás exigían perfección, Mary se exigía perfec- 
ción a ella misma. 

Le pregunté a Mary si estaría dispuesta a escribirle a Jesús 
acerca de su miedo a escribir. Aunque asustada, Mary estu- 
vo de acuerdo en probar. Algunas semanas después, Mary 
empezó a decirle a Jesús todos sus miedos acerca de escribir. 
A Mary le asustaba tanto cometer errores que su mismo 
miedo la hacía cometer errores de ortografía y gramaticales. 
Pero trató de concentrarse en compartir su corazón con Jesús 
y no en hacer una composición perfecta. Después de sema- 
nas de escuchar las respuestas amorosas de Jesús para ella, 
Mary compartió su miedo más profundo acerca de escribir, 
la herida que había sufrido en segundo año de primaria. Jesús 
le respondió: 

“Mary, entiendo el odio y la ira que sientes. Yo también 
estoy enojado por la destrucción que has experimentado. A 
ningún niño se le debe ridiculizar como se te ridiculizó a ti. 
Tu maestra te trató tan cruelmente porque ella misma era 
una persona muy herida y había sido tratada con crueldad. 
Pero yo no soy como tu maestra y te amaré sin importar cuán- 
tos errores cometas.” 

Como Jesús compartió la ira de Mary, Mary se sintió amada 
y comprendida por Jesús. Ahora ya estaba lista para perdo- 
nar a su maestra. 

A medida que Mary fue perdonando a su maestra, su 
miedo a escribir comenzó a desaparecer. A medida que se 
sintió menos asustada, empezó a cometer menos errores y a 
sentirse más competente en la escritura. Pero la curación más 
grande que experimentó Mary fue la de saber que Dios no 
es perfeccionista. Mary aprendió que Dios la ama incondi- 
cionalmente, cometa o no cometa errores. 
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A A 0 5 
Oración por escrito 











1. Ponte en contacto con una experiencia dolorosa que hayas vi- 
vido entre los seis y 12 años, especialmente una en la que te 
hayas sentido incompetente. Puedes imaginarte entrando a tu 
viejo salón de clases, como se sugirió al principio de este capí- 
tulo. Pregúntate a ti mismo cuándo te sentiste tonto e incapaz 
de hacer las cosas bien. En vez de tratar de empezar con un re- 
cuerdo de la edad escolar, quizá prefieras ponerte en contacto 
con un momento de tu vida actual en que te hayas sentido in- 
competente, y ver luego si Jesús te muestra dónde comenzó 
esto. , , 

2. Comparte brevemente tus sentimientos con Jesús por escrito. 
Puedes empezar con “Querido Jesús”, y luego escribir como si 
le estuvieras escribiendo una carta cariñosa a tu mejor amigo O 
amiga, compartiendo con él lo que sientes más profundamen- 
te. No te preocupes por tener las palabras “correctas , sino úni- 
camente trata de compartir tu corazón. Por ejemplo, Mary pudo 
haber escrito algo así como: “Querido Jesús: ¡Odio a esa maes- 
tra por haberse reído de mí! Cómo pudo haber sido tan cruel. No 
puedo olvidar el sonido de su risa. Cada vez que trato de escri- 
bir, lo escucho de nuevo y me siento estúpida”. , 

3. Ahora, ponte en contacto con la respuesta de Jesús, ya que El te 
está hablando desde tu interior. Puedes hacer esto preguntán- 
dote cuáles son las palabras más amorosas que quieras que El 
te diga como respuesta, o tal vez imaginando que lo que aca- 
bas de escribir es una nota que te manda la persona que más 
amas y quieres responderle con las palabras más amorosas po- 
sibles. ) 

4. Escribe la respuesta de Jesús. Tal vez ésta sea sólo una palabra 
o una oración. Puedes estar seguro de que cualquier cosa que es- 
cribas que te ayude a saber con más claridad que eres amado, 
no sólo serán tus propios pensamientos o tu Imaginación, sino 
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lo que Jesús realmente te quiere decir. Quizá quieras recorda: CAPÍTULO 5 
lo que Mary escribió como respuesta de Jesús: “Querida Mary 

Entiendo el odio y la ira que sientes... pero yo no soy como ti 

maestra y te amaré sin importar cuántos errores cometas”. 


Adolescencia 
(identidad vs. 
confusión de conducta) 


El águila dorada 


Un hombre encontró un huevo de águila y lo puso en el nido 
de una gallina. El aguilucho se incubó junto con los pollue- 
los y creció con ellos. 

Toda su vida, el águila hizo lo que hacían los pollos de 
patio, pensando que era un pollo de patio. Rascaba la tierra 
buscando gusanos e insectos, cloqueaba y cacareaba y sacu- 
día las alas y volaba unos cuantos metros en el aire. 

Pasaron los años y el águila se hizo muy vieja. Un día vio 
a una magnífica ave volar muy por encima de ella en el cielo 
sin nubes. Planeaba con graciosa majestad entre las podero- 
sas corrientes de viento, batiendo escasamente sus fuertes alas 
doradas. l 

El águila vieja miró hacia arriba con reverencia. “¿Quién 
es él?” , preguntó. 

“Es el águila, la reina de las aves”, dijo su vecino. “Ella per- 
tenece al cielo. Nosotros pertenecemos a la tierra, somos po- 
llos.” 
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Así, el águila vivió y murió como pollo, porque eso pensó 
que era. 


ANTHONY DEMELLO, The Song of the Bird 
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Si tratas de recordar cuando te estabas disponiendo para asis- 
tir a tu baile de graduación de la preparatoria, probablemente 
entiendas lo que Erikson quiere decir cuando se refiere a la 
etapa de identidad. El baile de graduación marca el final de 
una existencia segura y señala el principio de la realización 
de que muy pronto voy a tener que abandonar el hogar y 
vivir yo solo. Así, en esta etapa, el adolescente (de los 12 a los 
18 años) se dispone a emprender la transición de la infancia 
a la edad adulta. Durante esta transición, el adolescente vaci- 
la entre ser muy niño (por ejemplo, ser festivo y bailarín) o 
muy adulto (poniéndose un smoking o un vestido formal). 
Y cuando para la música, el adolescente con frecuencia trata 
de escapar y de encontrar un espejo, con la esperanza de en- 
contrar una mejor manera para recomponerse. Ya sea frente 
al espejo o en cualquier otra parte, el adolescente hace el es- 
crutinio de cada nuevo brote de acné y se hace las pregun- 
tas de identidad: ¿Quién soy? ¿Qué estoy haciendo aquí? 
¿Qué voy a ser? 

Para ayudarte a experimentar esta etapa, quizá quieras 
recordar cuando tenías entre 12 y 18 años y ver cómo hubie- 
ras respondido a estas preguntas de identidad. Tal vez tra- 
tar de recordar tu baile de graduación o algún otro momento 
en una cita con alguien del sexo opuesto. ¿Recuerdas cómo 
ibas vestido y cómo iba vestida tu pareja esa noche? 

¿Qué pensó tu pareja de ti? ¿Cómo te describiría tu pare- 
ja en una sola oración? ¿Te veían como un macho rudo o 
como un simpático porrista? 

¿Cómo te describirías tú mismo? ¿Querías que tu pareja 
conociera a tus padres o te avergonzabas de ellos? ¿Cuáles 
eran tus valores sexuales? ¿Eras conocido por ser muy “aven- 
tado” o “prudente”? ¿Estabas feliz o triste cuando se acabó 
aquella noche? 

Tal vez muchos de ustedes puedan recordar, como yo, el 
baile de graduación. Cuando llegó la fecha del baile, yo (Den- 
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nis) nunca había invitado a salir a una muchacha. Eso era 
porque cada vez que me veía en el espejo, lo único que 
percibía era un chico chaparro, descoordinado, con la cara 
toda llena de acné. Pero afortunadamente fue primero el baile 
de graduación de la escuela de las muchachas, y una de las 
chicas de ahí, Kathy, tampoco había salido con nadie. De 
modo que cuando llegó la fecha del baile de graduación de 
Kathy, ella me llamó por teléfono. Me dijo: “Dennis, ¿te gus- 
taría ir a mi baile de graduación?”. “Claro”, le dije, porque 
pensé: “Si yo voy al suyo, veré cómo son esas cosas y cuan- 
do venga el mío, ya estaré listo”. 

Así, fui a su baile de graduación. Lo soporté. Luego, cuan- 
do llegó la fecha de mi graduación, le llamé a Kathy. “Kathy, 
¿te gustaría ir a mi baile de graduación? Y Kathy dijo: “Ah, 
pasé una noche tan encantada contigo”. Cuando ella empe- 
zó a describir los ratos tan maravillosos que pasó conmigo, 
yo me preguntaba si realmente habíamos asistido al mismo 
baile. “Dennis, me encantaría ir a tu baile de graduación, pero 
antes que nada, le tengo que pedir permiso a mi mamá.” 
Aunque tapó el teléfono, pude escucharla decir: “Mamá, 
¿puedo ir al baile de graduación de Dennis?” Creo que a su 
madre la tomó de sorpresa, pero estaba contenta de que al- 
guien por fin hubiera invitado a salir a Kathy. Oí que su madre 
dijo: “Eso suena muy bien”. Cuando Kathy regresó al telé- 
fono, me dijo: “Dennis, mi madre dice que tengo que cuidar 
a unos niños. No puedo ir a tu baile de graduación”. 

Aunque estaba decepcionado por la respuesta de Kathy, 
no me sorprendió. Yo no me gustaba a mí mismo y no creía 
gustarle a nadie tampoco. Gran parte del odio a mí mismo 
provenía del hecho de ser una persona muy escrupulosa, o lo 
que Erikson describe como la “autocracia de conciencia”. 
Esto significa que yo me definía a mí mismo por los valores 
de la autoridad (por ejemplo, maestros, padres, líderes de la 


1 Erik Erikson, “Identity and the Life Cycle”, op. cit., p. 93. 
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Iglesia) y me convertí en lo que ellos decían que yo era. Como 
lo describe Erikson, “muchos jóvenes, encontrando que las au- 
toridades esperan que él sea un ‘vago’, o un “chiflado” o “un 
tipo fuera de onda”, perversamente los obligan a convertir- 
se justamente en eso”.2 

En mi caso, tomé la actitud que adoptan muchos de mis pá- 
rrocos y maestros referente a que “Dios ve la sexualidad como 
mala, y tú eres malo porque no puedes vivir como Dios espe- 
ra”. Recuerdo, por ejemplo, haber ido en un viaje de dos sema- 
nas. El primer día paramos en una gasolinera donde exhibían 
un calendario que mostraba a Marilyn Monroe con un peque- 
ñísimo traje de baño. Después de mirar detenidamente la fo- 
tografía, me asusté por haber cometido según yo un pecado 
mortal. Aquí estaba en este viaje, pasando dos semanas en pe- 
cado mortal y esperando no tener un accidente automovilís- 
tico, pues si no, moriría y mi alma iría al infierno. Siempre 
estaba preocupado por salvar mi alma. Más tarde, mi creencia 
de que los sacerdotes tenían mayores probabilidades de sal- 
var sus almas fue una de las razones por las que me uní a los 
jesuitas. 

Aunque gransparte de mi crisis de identidad ocurrió por- 
que sin cuestionármelos tomé como míos los valores de los 
maestros y de las autoridades de la Iglesia, para otro adoles- 
cente la crisis puede tomar la forma de salirse de la Iglesia y 
cuestionar todos los valores de las autoridades. Pensando 
que todos los demás son “anticuados”, algunos adolescen- 
tes desechan todos los valores de su familia y no tienen nin- 
gún ancla. En esta etapa de “baja tolerancia”, los adolescentes 
se avergúenzan de sus padres y encuentran una manera de 
rebelarse, como irse de la casa, alejarse de la Iglesia o, inclu- 
so, cometer suicidio. 

Frecuentemente, al rebelarse contra sus padres, se rebelan 
contra el Dios de sus padres. Esto puede crear una crisis de 


2 Ibid., p. 92. 
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fe. Aunque otras circunstancias, tales como una tragedia súbi- 
ta, pueden disparar una crisis de fe incluso en una familia sana, 
esas crisis ocurren con menos frecuencia si los padres tienen 
tanto una imagen sana de Dios como una relación sana con el 
adolescente. Cuando falta alguna de estas dos cosas, el ado- 
lescente a menudo se siente alejado de Dios del mismo modo 
que de sus padres. Así, un adolescente puede rebelarse con- 
tra un Dios que, como sus padres, siempre lo critica y nunca 
lo abraza, lo ama más cuando tiene éxito o, como ocurre con 
su padre ausente, nunca se puede contar con él. Los educado- 
res religiosos han descubierto que un vínculo estrecho con los 
padres es una base más importante para la fe que la educa- 
ción religiosa.2 Así, un maestro de preparatoria se llegó a frus- 
trar tanto al tratar de enseñar religión a adolescentes en 
rebelión, que ahora empieza el año con estas preguntas: ¿Cuán- 
do me siento más cerca de mis padres?, ¿de Dios? ¿Cuándo 
me siento más alejado de mis padres?, ¿de Dios? ¿Qué apren- 
dí de estas preguntas? 

Con frecuencia es necesaria una crisis de fe para poder 
descartar la imagen de Dios que tienen los padres y encontrar 
la propia. Una crisis de éstas a menudo causa serio conflicto 
entre los padres y los adolescentes, pero puede ser sana por- 
que ahora el adolescente se puede comprometer con un Dios 
que actúa diferente de sus padres falibles y que ama más de 
lo que sus padres nunca imaginaron. 

No sólo las crisis de fe, sino también otros conflictos que 
provocan crisis, a menudo son necesarios para que el ado- 
lescente pueda abandonar el hogar y formar sus propios va- 
lores. Así, si para un padre la pulcritud o el ahorrar dinero 
representa casi la santidad, entonces los pantalones de mez- 
clilla parchados que acostumbra usar Sandy o sus gastos in- 
moderados pueden ser señales sanas de que Sandy se está 
formando su propia identidad. Quizá por esto es que Anna 


3 Martin Lang, op. cit., pp. 61, 100 y 101. 
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Freud escribió que en cualquier otra época de la vida este 
sá de conducta creadora de conflictos sería neurótica, en 
a frontera de la psicosis. Pero para el a - 
a p p dolescente, el con 
A menos que se resuelvan estos conflictos durante la ado- 
lescencia, Erikson advierte que incluso los adultos pueden 
seguir tomando decisiones únicamente sobre la base de lo 
que dice la autoridad (autocracia de conciencia) o sólo como 
reacción a los “valores anticuados” de la autoridad. Erikson 
da un ejemplo específico de la cuestión del tamaño de la fa- 
milia. Una pareja puede seguir fielmente el ejemplo de sus 
padres con respecto a tener todos los hijos posibles (la auto- 
cracia de conciencia) o, por otro lado, puede rebelarse no te- 
niendo ningún hijo. Pero con una identidad sana, la pareja 
que está decidiendo el tamaño de su familia puede pregun- 
tarse: “¿Cómo podemos usar mejor nuestro poder para dar 
vida a generaciones futuras?”s 
Por la experiencia que tuve con mi baile de graduación, 
Erikson podría estar hablándome cuando describe algunas 
de las crisis que bloquean una identidad sana. “Será difícil 
ser tolerante si muy en el fondo no estás muy seguro... de 
que volverás a crecer y serás atractivo, de que serás capaz de 


- dominar tus impulsos, de que realmente sabrás quién eres”.s, 


Como me odiaba a mí mismo, era incapaz de ser “tolerante” 
y, por lo tanto, no podía escoger una identidad sana. Con una 
identidad sana, hubiera sido capaz de elegir continuamente 
(de entre todas las posibilidades que me presentaban mis pa- 
dres, maestros, autoridades de la Iglesia, etcétera) maneras 
sanas de vivir que me hubieran ayudado a definir mi perso- 
nalidad y, ojalá, me hubieran dado significado a mí mismo 
y alos demás. 


4 Erik Erikson, “Once More the Inner Space”, Life History and the Historical Mo- 
ment (Nueva York: W.W. Norton, 1975), p. 243. 
5 Erikson, “Identity and the Life Cycle”, op. cit., p. 93. 
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¿Cómo encuentro mi identidad? 


Probé una serie de posibilidades en mi búsqueda por 
encontrar una forma de vivir que me diera significado a mí 
mismo y a los demás. Primero probé con las calificaciones y 
me gradué como el mejor de mi clase. Luego probé con el di- 
nero y tenía una cuenta en el banco más grande que nadie 
de mi edad. Por último, entré al seminario y así supuesta- 
mente resolví lo que Erikson, acertada o equivocadamente, 
sugiere que es la causa primaria de confusión en los adoles- 
centes: “La incapacidad para establecerse en una identidad 
ocupacional”.s Probé muchas maneras de decir: “Esto es lo 
que soy”. Yo soy lo que sé, el dinero que ahorro, el trabajo 
que hago. Pero seguía odiándome a mí mismo y odiando a la 
vida. 

El rompimiento vino cuando tenía 18 años e hice una con- 
fesión general de todos los pecados de mi vida. Llené ocho pá- 
ginas, a espacio cerrado, de todas las cosas que odiaba de mí 
mismo. Después que terminé mi lista, el sacerdote, que quizá 
para entonces estaba totalmente exhausto, vino hacia mí y 
me abrazó. Fue la primera vez que un sacerdote me abraza- 
ba. Como yo juzgaba tan serios tantos pecados, esperaba el 
sermón común acerca de cómo había decepcionado a Dios y 
necesitaba cambiar de forma de pensar y esforzarme más, 
pues si no, finalmente tendría que sufrir las dolorosas con- 
secuencias del infierno. Pero en ese abrazo encontré a un Dios 
que amaba mi peor parte. Recuerdo que regresé a mi cuarto 
llorando y sintiéndome como alguien que podía amar mu- 
cho porque se le había perdonado mucho. En ese momento 
se me dio mi identidad, como hermano, alguien que es her- 
mano de todos y que puede amar mucho porque se le ha per- 
donado mucho. Sigo teniendo esa misma identidad. 

Tal vez quieras rezar la siguiente plegaria para experimen- 


6 Ibid., p. 92. 
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tar conmigo una sana identidad que se basa en ser capaz de 
amar mucho porque se te ha perdonado mucho. 





La plegaria del pródigo 


Tal vez quieras rezar esta plegaria solo o con alguien más. 

1. Pídele a Jesús que te revele tu parte pródiga, la parte de la que 

más te avergüenzas. 

2. Lee Lucas 15:11-32 y decide si quieres ser el padre del hijo pró- 
digo. Si eres el padre, sin palabras dale la bienvenida al hijo 
pródigo. (Si estás solo, haz esto en tu imaginación y tal vez con 
gestos. Si estás con otra persona, exprésate de manera no verbal. 
Si eres mujer, quizá quieras que Dios sea la Madre.) Si tú eres el 
hijo pródigo, empápate en el amor del Padre mientras él te da 
la bienvenida a casa. 

3. Revierte los papeles. 


Recuerdos positivos y negativos 
en la etapa de la identidad 


G 
Entre las áreas que Erikson ve especialmente importantes 


durante la adolescencia están el desarrollo sexual, el pertene- 
cer a un grupo de amigos y formar uno sus propios valores 
morales. Yo (Sheila) recuerdo cómo me hirió una experiencia 
de abuso sexual en las primeras dos de estas áreas y cómo me 
desafió en la tercera. 

Un hombre que vivía en nuestro barrio abusó sexualmen- 
te de mí justo antes de que yo entrara en la adolescencia. Esta 
experiencia me afectó profundamente porque nunca le hablé 
de ella a nadie hasta muchos años después, de modo que es- 
tuve enteramente sola con los efectos traumáticos de ésta.” 


7 James Pennebaker estudió la relación entre confiarle a los demás y la enfer- 
medad física como un efecto secundario del trauma. Encontró que el abuso sexual 
es el evento traumático que es menos probable que se le confíe a los demás y que 
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También, esto reforzó las heridas que tenía de etapas más 
tempranas provocadas por mi situación familiar (véanse ca- 
pítulos 2 y 4). En cualquier etapa del desarrollo, una herida 
no curada no sólo nos afecta en esa etapa, sino que también 
nos debilita en todas las etapas futuras. Así, yo tenía pocas re- 
servas emocionales que me pudieran ayudar con los devas- 
tadores efectos del abuso sexual. 

El abuso sexual como el que yo experimenté es una de las 
heridas más comunes que los participantes en nuestros reti- 
ros traen para su curación. Investigaciones recientes confir- 
man lo que encontramos en los retiros. En San Francisco, uno 
de los estudios más extensos de abuso sexual encontró que 
38% de las mujeres han experimentado abuso sexual físico 
antes de los 18 años y en tres cuartas partes de los casos el 
abuso ocurre a los 13.8 No sólo las mujeres experimentan 
abuso sexual, sino también los hombres. El estudio de San 
Francisco descubrió que 10% de los hombres experimentan 
abuso sexual físico antes de los 18 años. Un estudio en De- 
troit sugiere que la incidencia en los niños puede ser tan alta 
como en las niñas, pero que los niños pueden ser más rea- 
cios a admitir la victimación sexual. Después de un progra- 
ma en el que se educó a los niños escolares de Detroit para 
reportar incidentes de abuso sexual, la razón de niños a niñas 
que reportaron incidentes se elevó de 1:6 a 1:1.? El abuso se- 
xual, con todos sus efectos devastadores, es muy común. 


aquellos que no le cuentan a otra persona una experiencia de abuso sexual tien- 
den más a experimentar enfermedades relacionadas con el estrés que aquellos que 
sí lo hacen. James W. Pennebaker, “Traumatic Experience and Psychosomatic Di- 
sease: Exploring the Roles of Behavioral Inhibition, Obsession, and Confiding”, 
Canadian Psychology, 26:2 (1985), pp. 82-95; James W. Pennebaker y Claudia W. 
Hoover, “Inhibition and Cognition: Toward an Understanding of Trauma and Di- 
sease”, en R.J. Davidson, G.E. Schwartz y D. Shapiro (comp.) Consciousness and Self- 
Regulation, Vol. HI (Nueva York: Plenum Press, 1983). 

8 Estudio de Diane E. H. Russell publicado por la American Psychiatric Asso- 
ciation. Reportado en Omaha World Herald (20 de septiembre, 1984), p. 37. 

2 Roland Summit, “Background, Identification and Evaluation of Child Sexual 
Abuse”, Childhelp USA Monograph, 4 (junio, 1983), p. 6. 
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Los efectos del abuso sexual varían en cada persona. Al- 
gunos se vuelven promiscuos; la incidencia de abuso sexual 
en la niñez entre las prostitutas es de 90%, de acuerdo con 
un estudio,» y de 50% entre las mujeres que han tenido abor- 
tos múltiples. Otros se convierten en abusadores sexuales, 
como en el caso de Linda (véase la introducción) y del estu- 
dio del Departamento de Correcciones de Connecticut que 
encontró que 81% de los ofensores sexuales violentos habían 
sido abusados sexualmente de niños.: Otros, como yo, res- 
ponden al abuso sexual aislándose. 

Me aislé por completo de las relaciones con niños y, más 
tarde, con hombres jóvenes. Esto no lo experimentaba como 
una elección consciente, sino más bien como una total inca- 
pacidad para relacionarme con los hombres. Cada vez que 
estaba en presencia de un hombre, me sentía emocional y fí- 
sicamente paralizada, incapaz de moverme o de hablar con 
normalidad. Sentía como si tuviera un nudo de hierro en el 
centro de mi abdomen, con alambres que se extendieran a 
mis manos, pies y cuerdas vocales, que quedaban tiesos del 
miedo. Para pasar inadvertida, me ponía lo menos atractiva 
posible, me vestía con ropa sin forma y siempre estaba en- 
corvada.13 Cuando veo fotografías mías tomadas durante esa 
época, percibo a una persona aterrada. 


10 Reportado por Ruth Norton, New Lifestyles Program (programa de trata- 
miento para prostitutas), St. Louis Missouri, 1985. CS 

11 Terry Selby M.S.W., “Agonizing Aftermath of Abortion”. Conferencia dictada 
en la convención estatal de Ciudadanos de Minnesota Preocupados por la Vida, 1984. 

12 Psychology Today (mayo, 1984), p. 44. Sin embargo, no todos los niños que han 
sufrido el abuso se convierten en abusadores sexuales en su edad adulta. Para una 
revisión de los factores que detienen este ciclo, véase Joan Kaufman y Edward Zi- 
gler, “Do abused Children Become Abusive Parents?”, American J. of Orthopsychiatry, 
57:2 (abril, 1987), pp. 186-192. 

13 Otras víctimas de abuso sexual se ocultan detrás de la obesidad. Un estudio 
realizado a mujeres que sufrieron abuso sexual encontró que éstas tenían un so- 
brepeso promedio de 13 kilos. Reportado en la convención de 1987 de la Ameri- 
can Orthopsychiatric Association en Washington, D.C. Esta y otra información 
sobre el diagnóstico y el tratamiento del abuso sexual está disponible en la cinta 
núm. OR101. 
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Esas fotografías representaban perfectamente mi estado 
interno. Me sentía aterrada. También me sentía fea y llena de 
una culpa innombrable, como si mi misma existencia como 
mujer fuera mala. Este sentimiento de culpa penetrante, un 
síntoma que he encontrado en todos los casos de abuso sexual 
que la gente ha compartido conmigo, los investigadores lo 
confirman como virtualmente universal.“ No importa qué 
tan obviamente hayan sido obligadas, las víctimas de abuso 
sexual por lo general suponen que ellas provocaron el abuso. 
Con frecuencia transfieren este sentimiento de culpa a otras 
situaciones de la vida, suponiendo que ellas están equivoca- 
das y que los demás están en lo correcto. Además de terror 
y culpa, yo también sentía pena. Mientras iba por la adoles- 
cencia y veía cómo las otras chicas se hacían mujeres, yo ex- 
perimentaba un proceso de pena por la pérdida de la mujer 
que se suponía iba yo a ser. Sentía como si me hubieran 
quitado mi identidad femenina y nunca más iba a poder res- 
taurarla. Incapaz de salir siquiera con un chico, me quedé 
atorada en la etapa preadolescente, en la que ocurrió el abuso 
sexual. 

No fue sino hasta los 18 años cuando identifiqué mi incapa- 
cidad para relacionarme con los muchachos y mi experiencia 
de abuso sexual en la niñez; había reprimido tanto este re- 
cuerdo que nunca se me ocurrió que fuera la raíz de mis di- 
ficultades en la adolescencia. Cuando me di cuenta de la 
conexión, busqué curación a través del consejo terapéutico. 
Pero el consejo, cuando lo da una persona madura, amorosa, 
dispuesta a involucrarse emocionalmente con el paciente (en 


14 Roland Summit, op. cit., y “Treatment of the Sexually Abused Child”, Child- 
help USA Monograph, 5 (junio, 1983). Estas dos monografías constituyen recursos úti- 
les para entender los efectos traumáticos del abuso sexual. Se puede adquirir en: 
Childhelp USA, Research Division, 14700 Manzanita Park Rd., P.O. Box 247, Beau- 
mont, CA 92223. Los efectos emocionales traumáticos del abuso sexual pueden in- 
cluir incluso el retraso en el crecimiento, o “enanismo psicosocial”, de acuerdo con 
el Dr. John Money, tal como se ha reportado en “Child Abuse Still Difficult to De- 
tect”, Brain/Mind Bulletin, 5:12 (5 de mayo, 1980), p. 3. 
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forma apropiada), tiene mayor poder para curar cuando se le 
combina con la oración. Por desgracia, el consejo que recibí 
no se combinó con la oración, y me lo dio una persona que es- 
taba entrenada para mantener una “distancia clínica”. Este 
tipo de consejo me brindó algún conocimiento profundo de 
mí misma, pero no curación.!5 


Para curar los recuerdos a través de la Plegaria 
de la imaginación creativa 


Cuando encontré la curación, fue a través de una comuni- 
dad amorosa y de la oración de curación interior. Cuando 
otros, especialmente parejas amorosas, oraron conmigo, con 
frecuencia rezamos la Plegaria de la imaginación creativa 
(véase capítulo 3). En este tipo de oración me puse en con- 
tacto con un recuerdo doloroso y entré en esa escena con mi 
imaginación. Invité a Jesús a unirse conmigo ahí, y luego vi 
lo que él decía y hacía. Esta oración se basa en el poder de 
Jesús para curar los recuerdos dolorosos llenándolos de amor. 
Curar los recuerdos no significa que ya no nos acordemos 
del suceso doloroso, sino que ya no experimentemos el dolor 
u otros efectos secundarios mutilantes. 

Mientras amigos amorosos rezaban conmigo la “Plegaria 
de la imaginación creativa”, me invitaron a volver con mi 
imaginación a la escena del abuso sexual y a invitar a Jesús 
a unírseme ahí. Rezamos muchas veces de esta manera, du- 
rante un periodo de varios meses, lo cual a menudo es nece- 
sario cuando uno hace oración por una herida profunda. En 


15 The Journal of Christian Healing publica artículos sobre la integración de la 
práctica profesional médica y psicoterapéutica con la oración de curación. El núme- 
ro de primavera, 1984 (6:1) del Journal se enfoca principalmente a la curación de las 
heridas en la sexualidad. Dirección: 103 Dudley Ave., Narberth, PA 19072, Para 
temas de involucramiento emocional con pacientes que están en terapia vs. la “dis- 
tancia clínica”, véase Baars y Terruwe, Healing the Unaffirmed, op. cit. 
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la experiencia de oración que mejor recuerdo, Jesús entró en la 
escena y de inmediato intervino para detener el abuso. Me 
dejó bien claro que no le gustaba lo que estaba ocurriendo y que 
estaba enojado porque se me estaba lastimando. Luego Jesús 
me levantó, me abrazó y me consoló hasta que se me fue el 


miedo. Me hice consciente de la presencia de María en la ha- | 


bitación, y Jesús me llevó a María. Mientras yo descansaba en 
los brazos de María y miraba a Jesús, Él regresó junto al hom- 
bre que había abusado de mí y le puso el brazo sobre el 
hombro. Jesús me mostró que este hombre me había lastima- 
do tan sólo porque él mismo estaba profundamente herido. 

En esta plegaria, Jesús hizo varias cosas para mí que fue- 
ron curativas. Primero, me hizo saber que él estaba conmi- 
go en la experiencia del abuso. Esto fue curativo porque 
mucho del poder destructivo del abuso sexual es su calidad 
de oculto, dejando a la víctima sintiéndose sola con un oscu- 
ro y terrible secreto. Compartir la experiencia con aquellos 
que oraron conmigo y haberse reunido Jesús conmigo en el 
recuerdo me ayudó a apartar de ella esa calidad de oscura y 
secreta. En segundo lugar, Jesús intervino para protegerme y 
me hizo saber que estaba enojado por lo que me habían hecho. 
Esto fue curativo porque las víctimas del abuso sexual se 
sienten impotentes para protegerse y tienden a culparse a sí 
mismas en vez de sentir una justa ira contra el abusador. Jesús 
me trasmitió que Él me protegería y que, como Él estaba eno- 
jado por lo que me había ocurrido, yo tenía derecho a sentir 
ira también. 

Luego, Jesús me abrazó y me consoló hasta que ya no tuve 
más miedo. En ese punto, Jesús me estaba llenando con el 
amor que necesitaba en ese momento. Es significativo que 
Jesús me demostrara su amor abrazándome, con lo que rem- 
plazó la experiencia de que me “tocaran mal” con la de que 
me “tocaran bien” y ayudándome así a restaurar mi confian- 
za en que el contacto físico es básicamente bueno. La mane- 
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ra como Jesús me entregó después a María fue curativa por- 
que yo necesitaba el amor de una mujer maternal tanto como 
el de un hombre. Las niñas que han sufrido abuso sexual con 
frecuencia se sienten alejadas de su madre, sintiendo ver- 
gúenza por haber desgraciado su calidad de mujeres, e ira 
porque su madre no las protegió. Finalmente, Jesús me dio su 
comprensión y compasión por el hombre que abusó de mí, lo 
cual me ayudó a perdonarlo. Tal vez una de las razones por 
las cuales fue tan palpable para mí el amor de Jesús y de 
María en estas oraciones fue que el amor de aquellos que re- 
zaban conmigo, especialmente las parejas, era muy palpable. 
Con las heridas profundas necesitamos rezar con amigos que 
encarnen el amor de Dios. 


Absorbamos la salud de 
los amigos sanos 


Como vi cuánto me había ayudado hacer oración con la pre- 
sencia de una pareja amorosa, empecé a buscar parejas amo- 
rosas el resto de mi vida. Me quedaba en la presencia de ese 
tipo de gente lo más posible, absorbiendo calladamente la 
cualidad del amor completo que sentían el uno por el otro. 
También evitaba a los individuos o a las parejas que parecie- 
ran tener perturbaciones en cuanto a su sexualidad, ya que 
me daba cuenta de que me sentía más asustada y menos cu- 
rada en su presencia. Y lo que es más, previamente había re- 
cibido oraciones de gente que tenía heridas muy importantes 
en su sexualidad y esto lo único que hizo fue hacer más gran- 
de la herida que yo ya había experimentado hasta ese mo- 
mento. Yo necesitaba una encarnación humana de sexualidad 
sana junto con el poder curativo de la oración.:6 


16 Mientras que el poder de la oración de curación se ve favorecido por la in- 
tercesión de seres humanos sanos, también puede ser bloqueado por quienes no 
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Sabiendo que siempre me sentía mejor en presencia de pa- 
rejas que se amaban entre ellas de una manera sana, decidí 
que al hacer oración yo sola pediría la presencia de José y de 
María, quienes han sido la pareja más sana que haya vivido 
nunca. Así, empecé a pedirle a Jesús que me llevara a casa 
con El y compartiera conmigo su experiencia de crecer en la 
atmósfera de un amor sano entre un hombre y una mujer. 
Me veía a mí misma entrar en el lugar donde nació Jesús en 
Belén o a su casa en Nazareth y escuchaba a su familia salu- 
darme. Luego, al tiempo que inhalaba la atmósfera del amor 
que se tenían el uno al otro, exhalaba los sentimientos de 
miedo o de oscuridad. Gradualmente empecé a incorporar 
la identidad femenina sana de María y a sentir que yo mere- 
cía que se me tratara en la forma tan amorosa y tan íntegra 
como José la trataba a ella. Empecé a inhalar el amor íntegro 
de José y a saber que otros hombres podían ser igualmente ín- 
tegros. 

Después de varios meses de oración y de estar en presen- 
cia de relaciones sanas, desaparecieron por completo todos 
mis síntomas de abuso sexual. Ya no me sentía asustada, con- 
gelada, culpable ni llena de pena. Durante una sesión de ora- 
ción, el “nudo de hierro” en mi abdomen pareció disolverse 
y nunca más lo volví a sentir. Empecé a vestirme de manera 
atractiva y a pararme más erguida. La gente que tenía varios 
meses de no verme me dijo que parecía otra persona. Y 
efectivamente así es como me sentía. 


lo están. Las personas que hagan oración con las víctimas de abuso sexual cuya 
propia sexualidad no esté totalmente curada corren el peligro de proyectar sus 
propias heridas y/o de abandonar a la persona por quien se está orando a la mitad 
del proceso de curación, con desastrosas consecuencias. Véase Conrad W. Baars 
“When the Power to Heal Becomes Destructive”, Journal of Christian Healing, 5:1 
(primavera, 1983), pp. 3-9. Para mayor información acerca de la oración con perso- 
nas que han padecido abuso sexual, véase Dennis y Matthew Linn y Sheila Fabri- 
cant, Orando con otra persona para obtener la sanación (México Librería Parroquial 
1986), capítulos 3 y 8 y charla núm. 3 de las series de videocasetes Praying with 
Another for Healing, “Blocks to Healing Prayer” (véase apéndice C). 
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Los regalos que provienen de las heridas 


Cuando volteo a ver esta experiencia, lo que ahora veo son los 
regalos que han provenido de ella. Primero, veo cómo me be- 
nefició en la formación de valores religiosos y morales. Aun- 
que para mí fue muy doloroso en la adolescencia estar fuera 
del mundo de las citas con los muchachos, la conducta de un 
extraño me ayudó a ver la parte negativa de ese mundo. Yo 
veía cómo salir con los chicos podía ser un abuso sexual a su 
manera, siempre que esto se basara en el hecho de tratar a la 
gente como objetos sexuales. Este tipo de actitudes son pene- 
trantes en nuestra cultura, y mi experiencia fue sólo una forma 
extrema del abuso sexual que todos experimentamos a diario 
al mirar carteles, al ver comerciales en la televisión, en los cua- 
les se nos alienta a tratar a la gente como objetos sexuales. 
Como sabía muy bien lo destructivo que es que lo traten a 
uno como objeto sexual, llegué a la conclusión desde que era 
adolescente de que ser un objeto sexual no era una buena 
base para una relación entre hombre y mujer. Llegué a creer 
que la comunión de las personas en la amistad era una mejor 
base para ello y que en el matrimonio la sexualidad física 
podía ser una gozosa expresión de tal amistad. Por tanto, 
empecé a rezar pidiendo el don de ser una buena amiga de 
los hombres. Ahora tengo varios amigos cercanos hombres, 
y cuando pienso en ellos y especialmente en Matt y en Den- 
nis y en la forma como nuestro ministerio se basa en nues- 
tra amistad, creo que Dios ha contestado mi plegaria. 
Otro regalo que provino de mi experiencia de abuso se- 
xual es una capacidad para orar con otras personas que han 
padecido este abuso. Puedo hacer oración con ellas porque en- 


17 Para la amistad como base de las relaciones sexuales, véase Mary Joyce, How 
Can a Man and Woman Be Friends? (Collegeville: Liturgical Press, 1977) y la entre- 
vista con Robert y Mary Joyce realizada por Sheila Fabricant, “Understanding Our 
Sexuality”, Journal of Christian Healing, 6:1 (Primavera, 1984), pp. 6-13. 
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tiendo el sufrimiento que tienen ahora y porque tengo espe- 
ranzas para ellas. La mayoría de las víctimas del abuso se- 
xual creen, como creía yo, que han sufrido un daño que no 
tiene curación. Pero ahora sé que se puede curar el abuso se- 
xual porque sé cómo me he curado yo. 


Imágenes de nosotros mismos e imágenes de Dios 


El abuso sexual puede ocurrir de muchas maneras. Esto in- 
cluye que no se nos aliente en cualquier forma a desarrollar 
tanto la parte masculina como la femenina de nuestra per- 
sonalidad y de nuestra imagen de Dios. En nuestra cultura, 
con frecuencia se abusa de la dimensión femenina de la rea- 
lidad o se pasa por alto porque estamos prejuiciados en favor 
de las formas masculinas de percibir a la creación, a los seres 
humanos y a Dios.!s Aunque se le ha acusado a Erikson de 
compartir este prejuicio masculino, él reconoce que durante 
la adolescencia los hombres y las mujeres frecuentemente 
atraviesan la formación de identidad de manera diferente. 

Estas diferencias en la formación de la identidad se pue- 
den originar en la infancia cuando la principal dispensado- 
ra de cuidados por lo general es la madre. De pequeñas, las 
niñas experimentan una identidad de género continua o 
relacionada con la de sus madres. Pero los niños, para poder 
definir su identidad de género como masculino, deben em- 
pezar a verse a sí mismos como diferentes o separados de 
sus madres. Así, la identidad masculina tiende a definirse a 
través de la separación, mientras que la femenina lo hace a tra- 
vés de la conectividad. 

Las diferencias en la formación de la identidad pueden 


18 Para un bello estudio de lo femenino como un aspecto de la realidad que se 
ha pasado por alto, véase Paul Tournier, The Gift of Feeling (Atlanta: John Knox 
Press, 1981). 

12 Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering (Berkeley: University of Ca- 
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surgir además de las relaciones con la madre, de las diferen- 
cias en la estructura corporal. Mientras que el hombre expe- 
rimenta su pene como un instrumento para la penetración y 
la exploración de un misterio que esencialmente es externo 
a él mismo, la mujer experimenta su útero como un centro 
interno de misterio, capaz de recibir una vida y de darle co- 
bijo. Durante una investigación en la cual se les pidió a 300 
niños en edad escolar que construyeran una escena usando 
juguetes y bloques, Erikson se dio cuenta de que los 150 niños 
varones que participaron en el estudio construyeron escenas 
que diferían consistentemente de las que construyeron las 
150 niñas, de manera que era el paralelo de las diferencias 
en la estructura corporal. Los varones tendían a construir to- 
rres altas y casas con algún elemento que sobresaliera y a 
describir escenas llenas de actividad y de peligro, mientras 
que las niñas tendían a construir recintos con desarrollos en 
los interiores y a describir escenas tranquilas. Así, las esce- 
nas de los varones ponían énfasis en los espacios exteriores, 
mientras que las de las niñas lo hacían en los espacios inte- 
riores.20 


Las mujeres valoran la conectividad; 
los hombres, la autonomía 


El libro de Carol Gilligan In a Different Voice confirma las ob- 
servaciones de Erikson en el sentido de que los hombres y 
las mujeres se aproximan a la vida de manera diferente. Gi- 
lligan describe cómo los hombres tienden a tomar alternati- 
vas morales basándose en los derechos individuales, mientras 
que las mujeres tienden a tomar alternativas basándose en 
lifornia Press, 1978). Véase también James B. Nelson, “Male Sexuality and Mascu- 
line Spirituality”, SIECUS Report, 13:4 (marzo, 1985), 2. 


20 Erik Erikson, Identity: Youth and Crisis (Nueva York: W. W. Norton, 1968), 
pp. 268-271. 


155 


Cómo sanar las ocho etapas de la vida 


el hecho de mantener una red de relaciones.2 Erikson, Gilli- 
gan y otros autores afirman que las mujeres enfatizan la co- 
nectividad, las relaciones, la cooperación, la receptividad y 
el “espacio interior”, mientras que los hombres enfatizan la 
separación, la autonomía, la competencia, la intrusión y el 
“espacio exterior”. Ésta es una generalización, ya que los in- 
dividuos varían mucho entre ellos y, por tanto, de acuerdo 
con Jung, cada uno de nosotros tiene una identidad sexual 
subordinada que complementa nuestra identidad sexual do- 


$e 


minante. Así, las mujeres tienen una parte masculina (o “áni- 
mus”) y los hombres tienen una parte femenina (o “ánima”). 

Aunque la idea de las diferencias entre hombre y mujer es 
una generalización, dichas diferencias permean nuestros va- 
lores y percepciones de la realidad en áreas tan diversas como 
la educación, la psicología y la religión. Incluso en la inves- 
tigación científica, con su énfasis en fríos datos observables, 
las mujeres observan de manera distinta y llegan a diferen- 
tes conclusiones que los hombres. Por ejemplo, la mayor parte 
de la investigación en el campo de la genética la han hecho 
científicos varones. Ellos han visto que el ADN controla la cé- 
lula, aunque éste en sí mismo está libre de influencias ex- 
ternas, esto es, es autónomo en su actividad. Sin embargo, 
recientemente, mujeres científicas han encontrado que el ADN 
es mucho más dependiente de otros aspectos de la vida ce- 
lular de lo que se había supuesto anteriormente, esto es, es co- 
nectivo en su actividad. 

Las mujeres también difieren de los hombres en su expe- 
riencia del sistema educativo que las prepara para hacer in- 


21 Carol Gilligan, In a Different Voice (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1982). Véase también Jean Baker Miller, Toward a New Psychology of Women (Bos- 
ton: Beacon Press, 1976). 

22 Evelyn Fox Keller, Reflections on Gender and Science (New Haven: Yale Univer- 
sity Press, 1985), pp. 158-176. Un ejemplo similar nos lo ha dado el campo de la in- 
vestigación con primates, en el cual los científicos varones enfatizaron el papel del 
macho dominante en la comunidad de primates, mientras que las científicas muje- 
res recientemente se han dado cuenta de estructuras sociales más cooperativas. 
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vestigación científica. Matina Horner da el ejemplo de dos 
estudiantes de medicina en la misma clase, John y Anne, 
quienes tienen la oportunidad de graduarse como el mejor 
alumno. Para Anne, la anticipación del resultado, especial- 
mente a expensas de John, puede provocarle “ansiedad por 
el éxito”. La ansiedad por el éxito se dispara por el miedo de 
la mujer a perder su identidad femenina y con frecuencia 
está presente cuando su éxito se da a expensas del fracaso 
de otro. Anne, cuya identidad se basa en la conectividad y 
en la relación, cree que “algo está podrido cuando el éxito se 
percibe en forma de mejores calificaciones que las que tiene 
cualquier otro”. Sin embargo, si John se graduara en primer 
lugar en su generación de estudiantes de medicina, se afir- 
maría en su identidad masculina. El logro en una situación 
competitiva separa a John de los demás y lo confirma en la au- 
tonomía sobre la cual se basa su identidad masculina.z 

Las mujeres, por tanto, basan más su identidad en la 
relación con los demás y tienden a conocerse a sí mismas 
como son conocidas por los demás, mientras que los hom- 
bres tienden a basar su identidad más en la individualidad au- 
tónoma. Aunque Erikson reconoce esta diferencia en la 
formación de la identidad, se le critica por no tomarla en con- 
sideración en su tabla de desarrollo. Por ejemplo, en las eta- 
pas de Erikson, la identidad precede a la intimidad. Esto 
podrá ser correcto en el caso de los hombres, quienes enfati- 
zan la separación en la formación de su identidad. Pero para 
las mujeres, quienes llegan a conocerse a ellas mismas a tra- 
vés de la conectividad con los demás, la etapa de la identi- 
dad puede no preceder, sino más bien suceder a la etapa de 
intimidad. 

El sistema entero de Erikson enfatiza los pasos hacia la 
autonomía y la independencia, implicando así que la separa- 
ción misma es el modelo y la medida de la madurez. Gran 


23 Gilligan, op. cit., p.15. 
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parte de la psicología contemporánea comparte este énfasis. 
Así, a los hombres que pueden haber desarrollado una di- 
mensión de madurez humana, la capacidad de ser una per- 
sona separada, a menudo se les mira como el ideal. Mientras 
que a las mujeres que pueden haber desarrollado la dimen- 
sión de la madurez humana que se pasa por alto, esto es, la 
capacidad de la conectividad, pueden ser vistas como de- 
pendientes e inmaduras. 


Puntos de vista femeninos y masculinos 
acerca de Dios 


No sólo la psicología se ve afectada por un prejuicio mascu- 
lino, sino también por la religión. Muchas suposiciones de 
espiritualidad se basan en la experiencia masculina. Por ejem- 
plo, los hombres a quienes se les ha criado para competir con 
los demás y dominarlos es de entender que puedan percibir 
el pecado como orgullo. Este punto de vista masculino del 
pecado se ha vuelto central en la espiritualidad cristiana; y el 
remedio para ello es que “muera el yo”. Pero “para la mujer 


24 Joan Wolski Conn sugiere que necesitamos ”... un correctivo en todos los es- 
quemas de desarrollo actuales que son parciales hacia la autonomía. Estos últimos 
consistentemente definen el crecimiento en términos de una diferenciación y de 
una autonomía cada vez mayor y pierden de vista el hecho de que la adaptación 
también implica integración y apego. Tal y como lo están señalando ahora muje- 
res y hombres con sensibilidad, el resultado de este prejuicio ha sido que la dife- 
renciación (el énfasis excesivo estereotípicamente masculino en esta ambivalencia 
humana) se ve favorecido con el lenguaje del crecimiento y desarrollo, mientras 
que al apego (que es el énfasis excesivo estereotípicamente femenino) se le refiere 
en términos de dependencia e inmadurez... si las mujeres son más vulnerables a 
la fusión... también es posible que tengan mayor capacidad para la intimidad... Y 
si para los hombres es más fácil alcanzar la autonomía psicológica —que no se 
debe confundir con la madurez humana—, también es posible que les resulte más 
difícil desarrollarse hacia una mutualidad más madura y una interdependencia 
relacional...” Joan Wolski Conn, “Spirituality and Personal Maturity”, en Robert J. 
Wicks, et al. (eds.), Clinical Handbook of Pastoral Counseling (Nueva York: Paulist 
Press, 1985), pp. 37-57. Véase también Robert Kegan, The Evolving Self (Cambrid- 
ge, MA: Harvard University Press, 1982). 
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el pecado no es orgullo, no es la exaltación del yo, sino rehu- 
sarse a reclamar el yo que Dios le ha dado”. Así, para una 
mujer, cuya meta de desarrollo es ser asertiva, una espiritua- 
lidad parcial a lo masculino que prescriba que “muera el yo” 
simplemente puede hacer más profunda su esclavitud al pe- 
cado en vez de curarlo. Tanto para los hombres como para 
las mujeres, la verdad detrás de la idea de que “muera el yo” 
es nuestra necesidad de encontrar nuestro verdadero yo en 
vez de vivir de un yo falso basado en sentimientos, ya sea 
de inadecuación o de orgullo. 

No sólo nuestra espiritualidad, sino su fundamento, nues- 
tra imagen de Dios, se ve afectada por un prejuicio masculi- 
no. Erikson y James Nelson sugieren que el énfasis femenino 
en el espacio interior y el énfasis masculino en el espacio 
exterior se reflejan en un énfasis correspondientemente di- 
ferente de nuestra imagen de Dios: los hombres tienden a en- 
fatizar a un Dios trascendente que vive mucho más allá de 
nosotros y las mujeres tienden a enfatizar a un Dios inma- 
nente, que vive dentro de nosotros.2 Y no obstante, nuestra 


teología da énfasis a la trascendencia de Dios y cuando nues- 
f 


25 Ann Belford Ulanov, Receiving Woman (Filadelfia: Westminster Press, 1981), 
p. 134. Basado en un ensayo por Valerie Saiving Goldstein, “The Human Situation: 
A Feminine Viewpoint”, en Simon Doniger (ed.), The Nature of Man in Theological 
and Psychological Perspective (Nueva York: Harper & Row, 1962), pp. 151, 153, 165. 

26 Erikson, Identity: Youth & Crisis, op. cit., pp. 293 y 294. En “Male Sexuality and 
Masculine Spirituality”, op. cit., James Nelson escribe desde el punto de vista de su 
tradición espiritual protestante que los hombres experimentan a Dios “de una ma- 
nera más trascendente que inmanente, que está mucho más allá de ellos que den- 
tro de ellos. Característicamente, ésta ha sido la forma de la teología con un dominio 
masculino. La misma Reforma Protestante tuvo un talante fuertemente masculino 
y, entre otras cosas, fue una reacción en contra de las prácticas de la Iglesia Católica 
Romana que se habían convertido en ‘demasiado femeninas’, demasiado inmanen- 
tes, inmediatas, físicas y sensuales. Así, los reformadores atacaron las representacio- 
nes físicas de lo divino, como reliquias, crucifijos, vitrales, imágenes de la Virgen. Se 
recapturaron las otras cualidades radicales de Dios, al tiempo que se desvaneció la 
inmanencia radical de Dios. Pero este concepto también se aplica de manera gene- 
ral a la espiritualidad de los varones. La orientación hacia el misterio tiene que ver 
más con el hecho de penetrar en las otras cualidades de Dios que con adoptarlas 
desde el interior de uno mismo” (p. 2). 
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tro lenguaje acerca de Dios utiliza exclusivamente términos 
masculinos tales como “Él” y “Padre”, estamos reforzando 
este énfasis masculino en la trascendencia de Dios a expen- 
sas de la inmanencia de Dios, y dejando que las mujeres se 
pregunten a imagen y semejanza de quién están hechas ellas. 

Por ejemplo, Joan Conn observa entre sus alumnas que 
aquellas a quienes “no nos importa que se represente a Dios 
sólo como hombre o que no se nos permita hacer dentro de 
la Iglesia las mismas cosas que hacen los hombres” están 
constreñidas en su desarrollo personal, mientras que aquellas 
que están desarrollando su identidad experimentan una tiran- 
tez en su relación con Dios si su imagen de Dios no incluye 
la femineidad. Así, si una mujer no ve una continuidad entre 
su identidad que se está desarrollando —su naturaleza como 
mujer madura— y la naturaleza de Dios, ella, o bien aban- 
donará su propia identidad más profunda, o abandonará (o 
al menos revisará) su creencia en Dios.” Una mujer que lucha- 
ba por retener su creencia en Dios de cara a la muerte de su 
hijo escribió: 


Es sólo con Dios Madre con quien algunos de nosotros hemos 
tenido que compartir la muerte de un hijo, tan conmovedo- 
ramente captado en las palabras de Ethel Florence Richard- 
son de una madre en el lecho de muerte de su pequeño, que 
llorando dice: “Dicen que Él lo sabe todo, pero nunca, nunca 
podrá haber sabido Él lo que significa ser madre”..28 


Como nos volvemos como el Dios al que adoramos, y como 
el lenguaje masculino acerca de Dios perpetúa una imagen 
masculina de Dios, este tipo de lenguaje perpetúa la parciali- 
dad en favor de lo masculino a través de toda nuestra cultu- 


27 Joan Wolski Conn, “Restriction and Reconstruction”, en Women's Spirituality, 
op. cit., pp. 14-16. Véase también Ana María Rizzuto, Birth of the Living God, op. cit., 
pp. 180-202. 

28 Quixote Center, Set My People Free (abril, 1986), p. 11. 
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ra y nos alienta a devaluar más a las mujeres.» En contraste 
con lo que ocurre en nuestra cultura, por ejemplo, hay pocas 
violaciones o ninguna en absoluto en las culturas que tienen 
una imagen femenina de Dios y donde las mujeres asumen 
un papel activo en el rito religioso.30 Los hombres que tienen 
una imagen femenina de Dios no sólo tienden a fortalecer me- 
jores relaciones con las mujeres, sino que también se cuentan 
entre los más comprometidos con las preocupaciones sociales 
y son más maduros espiritualmente.*! El Génesis nos asegura 
que “Dios creó, pues, al ser humano a imagen suya, a imagen 
de Dios le creó, macho y hembra los creó” (Génesis 1:27). Por 
tanto, Dios contiene una parte masculina y otra femenina, y 
cada una de ellas está mejor representada para nosotros en los 
rostros de los hombres y mujeres que más nos aman. 
Nosotros tres experimentamos las diferencias entre hom- 
bre y mujer antes descritas. Por ejemplo, cuando rezamos 
con una persona que está pasando por un proceso de pena 


29 Acerca de la necesidad de usar un lenguaje inclusivo al hablar de Dios, San- 
dra Schneiders escribe: “Por muy importantes que sean las ideas correctas acerca 
de Dios, es la imagin*ción la que gobierna nuestra experiencia de Dios porque es 
la imaginación la que crea nuestra imagen de Dios y nuestra imagen de nosotros 
mismos. En consecuencia, si ha de exorcizarse la influencia demoniaca del patriar- 
cado en la imaginación religiosa, si ha de superarse la represión neurótica de la di- 
mensión femenina de la divinidad, se debe curar la imaginación. Es absolutamente 
imperativo que el lenguaje, que recurre a la imaginación a través de la metáfora, del 
símbolo, de los gestos y de la música, se purifique de los exagerados tonos patriar- 
cales, de las referencias a Dios exclusivamente masculinas y de la presentación de 
la experiencia religiosa masculina como normativa. Debemos aprender a hablarle 
a Dios y a hablar de Dios en femenino; debemos aprender a imaginar a Dios con 
metáforas femeninas; debemos aprender a presentar la experiencia religiosa de las 
mujeres como autónomamente válida”. Women and the Word, op. cit., pp. 70 y 71. 
Véase también Elizabeth Johnson, op. cit. y Elisabeth Moltman-Wendel, A Land Flo- 
wing with Milk and Honey (Nueva York: Crossroad, 1987). 

30 Peggy Reeves Sanday, “The Socio-Cultural Context of Rape: A Cross Cultu- 
ral Study”, The J. of Social Issues, 37:4 (1981). Véase también Ginny Soley, “Our Lives 
at Stage”, Sojourners (noviembre, 1984), pp. 13-15. 

31 Andrew Greeley, The Religious Imagination (Nueva York: William H. Sadlier, 
1981). Citado en el trabajo de Len Sperry, “The Male”s Image of Self, Father and 
God: Development, Distortion and Healing” que aparecerá en el trabajo de Sheila 
Fabricant (ed.), Sexuality and Healing (Narbeth, PA: Journal of Christian Healing). 
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porque ha perdido un ser querido, Matt hace más énfasis que 
Sheila en la separación entre los vivos y los muertos. Aun- 
que Matt le habla a la persona que atraviesa por este dolor 
acerca de la eterna conexión con el ser amado a través de la 
Comunión de los Santos, Matt recalca la necesidad de “dejar 
ir” a ese ser amado. Sheila, sin embargo, pone mayor énfasis 
en la conectividad con la persona que ha muerto, dando por 
supuesto que una persona que se siente seguramente conec- 
tada a una relación que prosigue, se fortalecerá lo suficiente 
para “dejar ir” de una manera natural la presencia física de 
la persona que ha muerto. 

De manera similar, tendemos a rezar de forma diferente 
con una persona que está enojada. Por ejemplo, cuando Linda 
estaba enojada con un pariente que abusó sexualmente de 
ella (véase la introducción), Dennis vio a Jesús como si éste 
estuviera llamando a Linda para que perdonara a su parien- 
te. Al ver a un Dios que se ponía frente a Linda y le pedía 
que cambiara, Dennis estaba enfatizando la trascendencia de 
Dios. Sheila, no obstante, vio a Jesús enojado por lo que le 
había pasado a Linda. La ira de Linda en realidad estaba ex- 
presando la ira que quería expresar Jesús desde el interior 
de Linda. Al ver a un Dios que vivía precisamente dentro de 
la experiencia actual de Linda y que le afirmaba exactamen- 
te cómo era ella, Sheila estaba dando énfasis a la inmanen- 
cia de Dios. Como a veces el siguiente paso amoroso en la 
oración de curación puede ser una invitación, ya sea de la 
percepción más trascendente de Dios, de Matt o de Dennis, 
o bien de la percepción más inmanente de Dios de Sheila, 
preferimos hacer oración en equipos. Cuando integramos 
nuestras diferentes maneras de percibir a Dios, descubrimos 


una mezcla de las categorías de lo trascendente y lo inmanen- 
te. El resultado es una imagen más completa del ser de Dios 
como una presencia que es al mismo tiempo poderosa y vul- 
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nerable. Descubrimos la falsedad de la vieja polarización de 
trascendente-inmanente: de hecho, son dos maneras como ex- 
perimentamos la existencia de Dios como una cosa distinta 
de otra.32 


A medida que aprendemos unos de otros a apreciar y ain- 
tegrar tanto los valores masculinos de la separación y la 
naturaleza trascendente de Dios como los valores femeninos 
de la conectividad y la naturaleza inmanente de Dios, Dios 
cura nuestras identidades sexuales y hace más completo nues- 
tro ministerio. 


Para curar la adolescencia 


Las heridas en el área de la sexualidad son tan sólo una de las 
muchas que sufrimos durante los años turbulentos de la ado- 
lescencia. Los resultados obtenidos en una encuesta recien- 
te mostraron que los adolescentes que acudían a la consulta 
externa de una clínica universitaria reportaban entre sus he- 
ridas más comuges: materias reprobadas en su libreta de ca- 
lificaciones (34%), discusiones entre sus padres (28%), 
rompimiento con su novio o novia (24%), discusiones con los 
hermanos y padres (21%), pérdida o alejamiento de un amigo 
cercano (17%) y estrés a causa de una enfermedad o lesión 
personal (16%). Muchos adolescentes tratan de olvidar el 


32 Ulanov, Receiving Woman, op. cit., p. 170. Encontramos en las palabras de Ula- 
nov un correctivo al punto de vista que dice que Dios debe ser Padre (y no Madre) 
porque Dios es trascendente. Una ilustración de este punto de vista es la de Wal- 
ter Ong, Fighting for Life (Ithaca: Cornell University Press, 1981), pp. 174-177. Aun- 
que el libro de Ong contiene excelentes ideas acerca de las diferencias entre lo 
masculino y lo femenino, a nosotros nos parece que el mismo énfasis que hace en 
la trascendencia de Dios es un ejemplo de por qué necesitamos conocer a Dios 
igualmente como Madre. Cuando Dios es sólo Padre, como lo es para Ong, se en- 
fatiza la trascendencia de Dios a expensas de la inmanencia de Dios. 

33 John W. Greene ef al., “Stressful Life Events and Somatic Complaints in Ado- 
lescents”, Pediatrics, 75:1 (enero, 1985), pp. 19-22. 
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dolor volviéndose al sexo, a las drogas y al alcohol sólo para 
encontrar problemas más serios que provocan accidentes, 
homicidios y suicidios, que son las tres principales causas de 
muerte entre los muchachos de entre 15 a 19 años. Cuando 
a los adultos se les pregunta acerca de la época más infeliz o 
tensa de su vida, por lo general hablan de los años de la ado- 
lescencia. 

Pero la buena noticia es que se puede curar el estrés de los 
años de la adolescencia para producir un adulto sano. La en- 
cuesta que llevó a cabo el doctor George Valliant en 100 hom- 
bres de Harvard encontró incluso que haber vivido una 
adolescencia tormentosa era un buen pronóstico de un adul- 
to bien adaptado. En otro estudio que duró 20 años se hizo 
el seguimiento de 618 niños hawaianos que vivían en la po- 
breza o en hogares disgregados. Tal como se esperaba, mu- 
chos de estos chicos tuvieron una adolescencia difícil e incluso 
15% tuvo un récord de conducta delictiva seria o repetitiva. 
Pero para su sorpresa, los investigadores encontraron que la 
mayoría de estos jóvenes con dificultades se convirtió en 
adultos maduros. “Incluso una cuarta parte de los jóvenes 
de “alto riesgo” —aquellos cuyos registros mostraban cuando 
menos cuatro ‘factores de riesgo” a la edad de 10 años— se 
convirtió en adultos estables, maduros y competentes.” Los 
jóvenes que mostraron esa capacidad de recuperación, a 
diferencia de sus atribulados compañeros, “tenían fe en la 
efectividad de sus propias acciones” y eran capaces de ab- 
sorber el amor de las personas mayores y de los amigos. Estos 
adolescentes que pudieron recuperarse probablemente te- 
nían también el fundamento básico de Erikson de la confian- 
za, ya que la mayoría de sus madres describió a sus hijos 


34 Vital Statistics of the U.S., 1980, Vol. II, “Mortality, Part A” (Hyattsville, MD: U.S. 
Dept. of Health & Human Services, 1985), p.32 

35 George Valliant, Adaptation to Life (Boston: Little, Brown, 1977). 

36 Carol Howard, “Teenagers at Risk”, Psychology Today (noviembre, 1985), 
pp. 22 y 23. 


164 


Adolescencia 


adolescentes como personas activas, cariñosas, mimosas y 
de buen carácter cuando eran niños. 

También pueden curarse aquellos adolescentes que no tie- 
nen tanta capacidad de recuperación o que tienen heridas 
desusadamente severas, incluso aunque se desconozca el ori- 
gen de la herida. Por ejemplo, Kim, una chica de 18 años, 
tuvo repetidos trastornos mentales que requirieron hospita- 
lización. La madre de Kim desconocía las causas que habían 
lastimado tan profundamente a su hija. Mientras Kim estaba 
hospitalizada en un pabellón psiquiátrico, su madre le pidió 
a seis mujeres de su grupo de oración que oraran por Kim 
en la Eucaristía. Ellas dividieron la vida de Kim en seis perio- 
dos cronológicos, empezando con la vida in utero. Cada una 
de esas personas “llevó” a Kim a la Eucaristía durante un pe- 
riodo distinto de su vida, pidiéndole a Jesús que curara cual- 
quier herida que Kim hubiera sufrido durante ese tiempo. 
Tres días después, Kim fue dada de alta del hospital. Siguió 
bien, se casó, tuvo hijos y ahora, 15 años después, continúa 
libre de enfermedades mentales. 

Recientemente, yo (Matt) hice oración con Cindy, una chica 
de 22 años, quién, a diferencia de Kim, sabía muy bien el 
origen de su herida. Cuando Cindy tenía 15 años, se sintió 
tan desalentada por los problemas con sus padres y su novio, 
que intentó suicidarse tomando una sobredosis de droga. 
Luego de diez días de estar suspendida entre la vida y la 
muerte en una unidad de terapia intensiva, Cindy se recu- 
peró, pero cayó en una prolongada depresión. También es- 
cuchaba voces, tenía alucinaciones e incluso se le llegó a 
diagnosticar esquizofrenia. Cindy estaba sumergida en una 
confusión de identidad, incapaz de terminar sus estudios o 
de trabajar. 

Como tenía problemas con sus padres y con su novio, yo 
sabía que la imagen que Cindy tenía de Dios podía estar 
dañada y que esto requeriría atención antes de que pudiéra- 
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mos orar pidiendo curación. Pero Cindy me dijo que recien- 
temente ella misma había descubierto que su confusa per- 
cepción de Dios como alguien distante tenía dos señales: “No 
molestar” y “No”, era cierta en el caso de sus padres, pero 
no de Jesús. Por tanto, cuando Cindy terminó de hablar, le 
dije: “¿Quieres hacer oración pidiendo curación?” Ella con- 
testó que “sí” y yo le pregunté: “¿Cuándo crees que Jesús co- 
noció a una persona como tú?”. Oramos y recibimos la escena 
en la que Jesús está orando por la hija muerta de Jairo (Lucas 
8:49-56). 

Desde su intento de suicidio, Cindy se había sentido como 
la hija de Jairo, muerta por dentro, y con la necesidad de que 
se le resucitara. Mientras Cindy me tomaba de la mano, pe- 
dimos que ella sintiera la mano fuerte de Jesús llamando a 
la hija de Jairo de vuelta a la vida. Luego, cuando Cindy se sin- 
tió segura de tocar la mano de Jesús, que podía amarla in- 
condicionalmente pasara lo que pasara, entró en su momento 
de mayor abatimiento: su aterrador recuerdo de la sobredo- 
sis de droga. Ella forcejeaba porque en algunos momentos, 
el miedo y el dolor parecían apoderarse de ella más a fondo 
que la realidad del amor de Jesús. Pero mientras Cindy se 
agarraba de la mano de Jesús, supo que Él nunca la soltaría 
y sintió cómo la vida la inundaba de nuevo. Cindy pudo ex- 
perimentar el momento de mayor abatimiento de su vida y 
saber que el amor de Jesús era más profundo que cualquier 
miedo o dolor. 

Esta experiencia de amor incondicional a través de la ora- 
ción de curación cambió a Cindy. Desaparecieron las aluci- 
naciones y las voces. Terminó la escuela, empezó a trabajar en 
un hospital y renovó el contacto con sus padres. Jesús vol- 
teó la vida de Cindy viviendo el momento de su adolescen- 
cia en que ella más necesitaba sentir su mano fuerte. Lo que 
hizo Jesús por Cindy al curar su momento de mayor abati- 
miento también lo quiere hacer con cada uno de nosotros. Él 
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quiere que abandonemos cualquier imagen adolescente de 
Dios, como la de un ser distante que es como un padre crítico 
O indiferente. Podemos empezar por preguntarnos: “¿Cuál fue 
mi momento de mayor abatimiento durante la adolescencia?” 
Si no podemos recordar ninguna crisis de la adolescencia, po- 
demos preguntarnos: “¿Cuándo me he sentido más muerto 
por dentro?” o “¿cuándo tengo ahora mi momento de mayor 
abatimiento?” 





La oración de la hija de Jairo 





EA 


Lee o recuerda devotamente la historia de Jesús entrando en el 
momento de mayor abatimiento de la hija de Jairo y curándola 
(Lucas 8:40-42, 49-56). Abandona cualquier imagen malsana de 
Jesús en la que Él sea un padre o un maestro distante. 

Deja que tú mismo te conviertas en Jesús y cógete la mano 
derecha como Él cogió la mano de la hija de Jairo. Durante dos 
minutos, en silencio vierte su vida y su fuerza en esa chica ado- 
lescente. 

Recuerda el omento de mayor abatimiento que hayas tenido 
en tu adolescencia o tu vida actual. 

Extiende tu mano izquierda e imagina que Jesús la toma con 
su mano derecha. Inhala la vida y la fuerza de Jesús a través 
de tu mano izquierda. Deja que esa vida y esa fuerza te llenen 
en tu momento de mayor abatimiento. 


N 


w 


R 


(Si estás orando por pares, deja que la persona de la derecha co- 
mience, como Jesús, a dar vida calladamente, mientras que la per- 
sona que está a la izquierda dirige esa vida a su momento de mayor 
abatimiento. Después de dos minutos, inviertan los papeles.) 


167 


CAPÍTULO 6 


Principio de la edad adulta 
(intimidad vs. aislamiento) 


El monstruo 


Había una vez un hombre que salió de su propio país y se ex- 
travió en elgnundo que se conoce como la Tierra de los Ton- 
tos. Pronto vio a un gran número de personas que con terror 
abandonaban un campo donde habían tratado de cosechar 
trigo. “Hay un monstruo en ese campo”, le dijeron. Él miró y 
vio que se trataba de una sandía. Les ofreció matar al “mons- 
truo”. Una vez que cortó el tallo de la sandía, tomó una reba- 
nada y empezó a comérsela. La gente se aterrorizó más de él 
que lo que se había aterrado de la sandía. Lo sacaron a punta 
de trinches, gritando: “Nos matará a menos que nos desha- 


gamos de él”. 


Sucedió que en otro tiempo, un hombre también se extra- 
vió en la Tierra de los Tontos y empezó a sucederle lo mismo. 
Pero en vez de ofrecerse a ayudarlos con el “monstruo” se 
mostró de acuerdo con los tontos en que éste debía ser peligro- 
so y, alejándose de puntillas de él, se ganó su confianza. Pasó 
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un largo tiempo con ellos en sus casas hasta que pudo ense- 
ñarles, poco a poco, los hechos básicos que les permitieran no 
sólo perderle el miedo a las sandías, sino incluso cultivarlas, 


Don MCNEILL, DOUGLAS A. MORRISON 
Y HENRI J.M. NOUWEN, Compassion 
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Si pudieras regresar a cualquier edad, ¿cuál escogerías? La 
mayoría de la gente elige la etapa de la intimidad de Erikson 
(de los 18 a los 35 años), donde la meta de la vida es compar- 
tir amorosamente con otra persona la amistad, la procreación 
y el trabajo. En esta etapa, la elección crítica es entre la intimi- 
dad (con su virtud de amor expresada en abrazos, en lunas de 
miel y en un compartir profundamente personal) y su opues- 
to, el aislamiento. Simon y Garfunkel le cantaron a esta lucha: 
“Si nunca hubiera amado, nunca hubiera llorado... Soy una 
roca, soy una isla, y una roca nunca tiene penas, y una isla 
nunca llora”. 

Elegir la intimidad nos cura. Para descubrir quién tiene 
mayor inmunidad al resfriado común, los investigadores han 
buscado desde en las tripulaciones de submarinos hasta en 
los obreros de la construcción de los rascacielos. Para su sor- 
presa, descubrieron que los que tienen mayor inmunidad 
son las parejas que están de luna de miel. En la intimidad de 
una luna de miel, un profundo “sí” a la vida alienta al siste- 
ma inmunológico a luchar por mayor vida. Los abrazos y los 
besos no provocan un contagio de gérmenes sino que aca- 
ban con ellos. Bor tanto, la próxima vez que contraigas un 
resfriado, ¡cúratelo con un abrazo! 

Los abrazos también restauran la salud del corazón. La ca- 
rencia de abrazos y de intimidad, especialmente en situacio- 
nes de conflicto o de crítica, pueden desencadenar infartos 
cardiacos al elevar la presión sanguínea de 40 a 50%. El doc- 


1 Paul Simons, “I Am a Rock”. 

2 Recientemente, David McClelland descubrió que los alumnos de Harvard que 
aún no se habían graduado tenían en la secreción de su saliva más inmunoglobi- 
na A para hacer frente a los resfriados después de haber visto una película de la 
Madre Teresa amando íntimamente a los desposeídos y a los que se estaban mu- 
riendo. ¡Incluso el simple hecho de observar a una persona íntima nos hace más 
sanos! Joan Z. Borysenko, “Healing Motives: An Interview with David McCle- 
llana”, Journal of Christian Healing, 8:2 (otoño, 1986), pp. 22 y 23. 

3 Catherine Houck, “Psychosomatic Illness: More Than We Imagine”, Reader's 
Digest (febrero, 1984), p. 141. Un estudio de la Universidad de Carolina del Sur en 
personas tipo A con tendencia a sufrir infartos encontró que aquellas que tienen 


171 


Cómo sanar las ocho etapas de la vida 


tor Helsing encontró que los viudos, privados súbitamente de 
abrazos y de intimidad, tenían un riesgo de muerte más alto 
a consecuencia de enfermedades cardiacas que los hombres 
casados. Pero los viudos que restablecían la intimidad casán- 
dose de nuevo recuperaron el nivel de riesgo más bajo a causa 
de enfermedades del corazón que habían demostrado tener 
antes de enviudar.* No sólo los que se vuelven a casar tienen 
menor riesgo de muerte, sino que en el estudio que hizo Lisa 
Berkman en 700 adultos de California encontró que también 
es cierto en el caso de aquellas personas que tienen un víncu- 
lo íntimo y firme con su familia, con sus amigos y con la comu- 
nidad de la Iglesia. Tienen una tasa de mortalidad de menos 
de la mitad que aquellos que no tienen dichos vínculos, ha- 
ciendo a un lado los hábitos de fumar, de beber, de comer y 
de hacer ejercicio.5 E incluso aunque el momento de morir esté 
cerca, Elisabeth Kubler-Ross ha encontrado que la gente tiene 
más probabilidades de atravesar por las distintas etapas emo- 
cionales del morir hasta llegar a la etapa de aceptación si puede 
compartir íntimamente todos sus sentimientos con una per- 
sona compasiva.s Desde nuestro primer aliento hasta el últi- 
mo, la intimidad nos cura.? 


una red de apoyo social tienen corazones más sanos y tienen menos estrechez en 
las arterias coronarias. Psychology Today (septiembre, 1986), p. 10. 

4 KJ. Helsing, “Factors Associates with Mortality After Widowhood”, Am. J. 
Public Health, 71 (1981), pp. 802-809. Véase también un estudio llevado a cabo por 
James W. Pennebaker y Robin C. O'Heeron acerca de los cónyuges de víctimas del 
suicidio y de accidentes mortales en el cual se encontró que aquellos que compar- 
tían sus sentimientos con amigos tenían menos enfermedades después de la muer- 
te del cónyuge. “Confiding in Others and Illness Rate Among Spouses of Suicide 
and Accidental-Death Victims”, J. of Abnormal Psychology, 93:4 (1984), pp. 473-476. 

5 Kenneth Pelletier, Holistic Medicine (Nueva York: Delacorte, 1980), p. 93. 

6 Elisabeth Kubler-Ross, Death: The Final Stage of Growth (Englewood Cliffs: Pren- 
tice Hall, 1975), p. 160. 

7 La intimidad también es una cuestión básica en las dependencias químicas. 
Muchos en Alcohólicos Anónimos están descubriendo que están “limpios como 
un silbido, pero que se sienten terriblemente desgraciados”. Earnie Larsen escri- 
be que la intimidad es la clave para una recuperación plena y feliz. “Desde el punto 
de vista de la recuperación, tanto la dependencia química como la codependencia 
tienen que ver mucho más con la intimidad que lo que tienen que ver con los alco- 
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Por causa del poder curativo de la intimidad, la edad de la 
intimidad (o de la adultez joven) es una de las épocas más 
críticas de cambio, para bien o para mal. En el Instituto de 
Desarrollo Humano de la Universidad de California, Jean 
Macfarlane realizó un estudio a 200 niños, desde la infancia 
hasta la adolescencia. Los investigadores predijeron en ese 
entonces que los niños de hogares con problemas se conver- 
tirían en adultos con problemas, mientras que aquellos que 
hubieran tenido una niñez feliz se convertirían en adultos 
felices. Finalmente, los investigadores entrevistaron a los mis- 
mos sujetos a la edad de 30 años (cerca del final de la etapa 
de la intimidad) sólo para descubrir que las dos terceras par- 
tes de las predicciones eran equivocadas. Durante la etapa 
de la intimidad, muchos de los adolescentes que habían sido 
infelices se convirtieron en adultos maduros, felices, mien- 
tras que muchos de los adolescentes que habían sido felices 
se convirtieron en adultos infelices. Esto resultó cierto espe- 
cialmente en el caso de los hombres que habían sido líderes 
atléticos, y de las chicas que habían sido bonitas y popula- 


res en la preparatoria.s 
o 


¿Qué es la intimidad? 


¿Cómo llevo a cabo una transición tranquila entre la etapa 
de la identidad de la preparatoria a la etapa de intimidad del 
adulto joven? La clave es moverse de la pregunta para resol- 
ver la identidad que dice: “¿Quién soy yo?”, a la pregunta 


hólicos o con el alcohol. Él ha encontrado que los alcohólicos en recuperación se 
la pasan terriblemente mal creyendo que no merecen nada bueno, especialmente, 
una relación de intimidad. Earnie Larsen, Stage H Recovery: Life Beyond Addiction 
(Nueva York, Harper & Row, 1985), p. 16. 

8 Jean Macfarlane, “Perspectives on Personality Consistency and Change from 
the Guidance Study”, Vita Humana, 7:2 (1964). Reportado en Arlene Skolnick, “The 
Myth of the Vulnerable Child”, Psychology Today (febrero, 1978). 
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de la intimidad, “¿quiénes somos nosotros?”. En la identi- 
dad, me descubro a mí mismo. Pero en la intimidad, me 
arriesgo a perderme a mí mismo y a volverme a encontrar 
amando a otro hasta que nuestros dos yos se conviertan en 
“nosotros”. 

Los hombres y las mujeres pueden batallar con la transición 
del “yo” al “nosotros” de maneras distintas. Los hombres 
pueden quedarse atorados en el “yo” de la identidad, mien- 
tras que las mujeres pueden sacrificar su “yo” en considera- 
ción al “nosotros”. Daniel Levinson encontró que durante 
esta etapa los hombres se concentran más en su carrera y bus- 
can tanto a un mentor como a una mujer especial para que le 
ayuden a cumplir sus sueños en cuanto a su profesión u ofi- 
cio. Entre los 28 y los 33 años, revisan sus sueños cambiando 
de trabajo, de mentores o incluso de esposa. Desafortunada- 
mente, los hombres de negocios más exitosos que Levinson 
estudió no tenían amigos íntimos hombres ni mujeres. A me- 
nudo, los hombres tienen la tentación de colocar su carrera por 
encima de la intimidad. Las mujeres, aunque tengan una ca- 
rrera profesional, por lo general se concentran en relacionar- 
se íntimamente con la familia o con un amigo o amiga 
cercanos. Las mujeres generalmente están más tentadas, al 
entregarse ellas mismas a otra persona, a sacrificar sus pro- 
pios sueños y necesidades. 

Pero las palabras de Tevye en El violinista en el tejado nos 
recuerdan que ésta es tan sólo una generalización y que cuales- 
quiera de los dos sexos puede perder de vista el significado de 
la intimidad. Tevye le pregunta a su esposa: “¿Me amas?” Ella 
le contesta recitándole todas las labores que ha desempeña- 
do durante los últimos 25 años. Tevye dice: “Lo sé, pero, ¿me 
amas?” La verdadera intimidad significa que nos demos no- 
sotros mismos antes que nuestras realizaciones. Esto ocurre 


9 Daniel Levinson, The Seasons of a Man's Life (Nueva York: Alfred A. Knopf, 
1978), p. 335. 
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sólo cuando ambas personas tienen un “yo” que pueda soñar 
y una disposición a dejar que ese “yo” se convierta en un 
“nosotros” de sueños compartidos a medida que sacan a la 
luz los dones uno del otro. 

Sacar a la luz los dones del otro es algo que nos pasa a no- 
sotros tres. Por ejemplo, Dennis es más optimista y yo (Matt) 
soy más pesimista. Dennis cree que vive en el mejor de los 
mundos posibles. ¡Y me temo que tiene razón! Cuando Shei- 
la y yo damos retiros con Dennis, él mira a toda la gente se- 
gura, sonriente, de las primeras filas. Yo miro a los de las filas 
de atrás que se acaban una caja entera de pañuelos desecha- 
bles, que se salen de la sala o que se quedan dormidos. Den- 
nis sabe lo que está haciendo Jesús; yo sé lo que todavía le 
falta a Jesús por hacer. Dennis necesita de mi don y yo nece- 
sito del suyo si es que vamos a ver el panorama completo. 
También, tiendo a pensar que la curación por lo general es 
un proceso que avanza paso a paso con el tiempo. Pero Den- 
nis cree que la gente se cura simplemente si le sonríes. Si su 
sonrisa de cinco segundos no funciona, prueba con una son- 
risa de diez segundos en los casos desesperados. Lo único 
que lo desconciefta es que esto aún no ha funcionado en mi 
caso. Pero cada uno necesita de los dones del otro porque a 
veces el Señor cura en forma instantánea y otras la curación 
se da gradualmente. Como cada uno ha fomentado los dones 
del otro, también nos hemos alentado mutuamente a tomar 
nuevos riesgos. Ahora, cuando hay poco tiempo para mi pro- 
ceso paso a paso, puedo orar para que la curación ocurra rá- 
pidamente de acuerdo con todas las expectativas de Dennis. 
Y ahora Dennis puede ir paso a paso cuando su primera son- 
risa fracasa en curarlo todo. Cuando nos amamos uno al otro, 
sus dones crecen y nosotros crecemos en ellos. 

Sheila también tiene dones diferentes que yo necesito. A 
Sheila no le preocupa que la curación ocurra de inmediato o 
poco a poco porque ella cree que si uno simplemente sigue 
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amando a la gente y afirmándola, ésta crecerá. Pero yo pien- 
so que a la gente también debe desafiársele. Así, ella consien- 
te más a la gente y yo la reto más. Esto lo experimentamos 
un día en que yo iba subiendo las escaleras y una rata venía 
bajando. Miré a la rata y levanté mi zapato para hacerle fren- 
te. La rata, viendo que se había encontrado con una rata más 
grande que no estaba pensando en ser cariñosa con ella, se dio 
la vuelta y corrió escaleras arriba. Le dije a Sheila que por 
poco mataba a una rata. Estaba horrorizada, de modo que le 
pregunté: 


—¿Qué debes hacer si te encuentras a una rata bajando las es- 
caleras? 

—Bueno, le debes hablar suavemente y decirle que se salga. 

—¿Y qué tal si no se sale? 

—Puedes levantarla de la cola —pero sin lastimarla—, llevar- 
la escaleras abajo y sacarla cariñosamente. 


El estilo de Sheila para mostrar cariño y aceptación es muy 
distinto de mi estilo de amor que desafía. 

Pero la intimidad necesita tanto del cuidado solícito que 
afirma y saca a la luz los dones únicos del otro como del amor 
que desafía y que extrae dones nuevos del otro. Únicamen- 
te cuando una persona se siente afirmada puede oír de un 
nuevo reto. y arriesgarse con él. Es como enseñar a caminar 
a un bebé. Una madre y un padre no empiezan por patear a 
un niño que gatea hasta que éste trata de empezar a cami- 
nar. Aunque la criatura tenga la edad suficiente para empe- 
zar a caminar, los padres la afirman en donde está, jugando 
con ella en el piso y amándola simplemente. Luego llega el 
día en que la madre y el padre pueden parar a la criatura 
sobre sus pies, abrazarla, dar un paso atrás y tomarla de la 
mano. El niño, que solamente quiere que lo vuelvan a abra- 
Zar, da el primer paso hacia esos brazos amorosos. La inti- 
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midad necesita tanto del amor aceptante que cuida los dones 
como del amor duro y firme que reta al otro a probar nue- 
vos dones. 


Formas de crear intimidad 


El amor íntimo de una persona puede incluso curar profun- 
damente a otra. Tom, por ejemplo, una persona sencilla sin 
entrenamiento en psicoterapia, trabajaba como enfermero en 
un hospital para enfermos mentales. Una de las pacientes más 
enfermas del hospital, una mujer profundamente psicótica, 
había estado ahí durante 18 largos años. Nunca le habló a 
nadie, como tampoco miró a nadie a los ojos. Permanecía sen- 
tada sola todo el día en una mecedora, meciéndose hacia ade- 
lante y hacia atrás. Una vez, durante su descanso para la cena, 
Tom encontró otra mecedora, la acercó y se empezó a mecer 
junto a ella mientras comía su cena. Regresó al día siguiente, 
y al siguiente. Tom sólo trabajaba cinco días a la semana, pero 
pidió un permiso especial para venir en sus días de descanso 
a mecerse juntog esta mujer psicótica. Tom repitió esto todos 
los días durante seis meses. Luego, una noche, cuando se le- 
vantó para irse, la mujer le dijo: “Buenas noches”. Era la pri- 
mera vez que había hablado en 18 años. Después de eso, 
empezó a aliviarse. Tom seguía viniendo a mecerse al lado de 
ella todos los días, y finalmente ella se curó de su psicosis, 
Aunque Tom no tenía entrenamiento en psicoterapia, sabía 
cómo dar lo que más necesita una persona mentalmente per- 
turbada —así como el resto de nosotros—: afirmación e inti- 
midad emocional. Los estudios que comparan la efectividad 
de distintos métodos de psicoterapia muestran que el méto- 
do no hace gran diferencia. Los estudios sugieren, y nues- 


10 Julian Meltzoff y Melvin Kornreich, Research in Psychotherapy (Nueva York, 
Atherton Press, 1970), pp. 203, 331 y 334. 
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tra experiencia lo confirma, que el factor individual más im- 
portante en una psicoterapia efectiva es cuánto ama el terapeu- 
ta al paciente, es decir, cuánta afirmación e intimidad emocional 
adecuada brinda el terapeuta. l 
Nuestra cultura hace un mal uso de las palabras “intimi- 
dad” y “afirmación”. Con frecuencia, “intimidad” tiene sólo 
una connotación de sexualidad física. Y sin embargo, el ver- 
dadero significado de esta palabra es compartir el corazón y 
el espíritu, que la mujer psicótica al final reconoció cuando 
dijo al enfermero: “Buenas noches”. De manera similar, usa- 
mos erróneamente la palabra “afirmación” como si fuera algo 
que nosotros hacemos, idea que ha sido promovida por mu- 
chos libros de “psicología popular” llenos de ideas acerca de 
cómo afirmarnos a nosotros mismos y a los demás. Pero la 
afirmación no es algo que nosotros hacemos. La afirmación es 
la manera como somos. La diferencia entre hacer y ser es la 
diferencia entre efectividad y afectividad. En la efectividad, 
nos ponemos en movimiento activamente para usar una cosa o 
una persona para que gratifique nuestras propias necesida- 
des. La afectividad, sin embargo, es una capacidad receptiva 
para ser movidos interiormente por una cosa o persona, y dejar 
que eso que “nos ha movido” reverbere a través de nuestra 
vida emocional. Sólo la persona a la que nuestra bondad 
puede mover interiormente puede afirmarnos. Nosotros no 
podemos afirmarnos solos; nada más podemos recibir afirma- 
ción como un regalo de otra persona. La afirmación como 
una forma de ser y como un regalo de otro es la base de la 
intimidad." 
Yo (Sheila) aprendí muchísimo acerca del significado de 
la afirmación de nuestro amigo, el doctor Conrad Baars, quien 
hasta su muerte fue un psiquiatra y autor cristiano. El doctor 


11 Esta distinción entre efectividad y afectividad, y su relación con la afirma- 
ción, se basa en una transcripción no publicada aún de una charla de la doctora 
Anna A. Terruwe, “Affective Relationships in the Religious Community”. 
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Baars encontró que la herida emocional más común que las 
personas padecen es la carencia de afirmación. Por esto, él 
quería decir que muchos, quizá incluso la mayoría de la gente 
en nuestra cultura, no habían recibido la revelación de sus 
virtudes de alguien que viera lo bueno en ellos y los amara 
incondicionalmente. Y el doctor Baars creía que nosotros no 
podemos convertirnos en nosotros mismos hasta que se nos 
haya afirmado. Descubrimos quiénes somos sólo cuando 
vemos reflejadas nuestras virtudes en los ojos de otra perso- 
na que nos ama. Así, en su libro Born Only Once, el doctor 
Baars escribe que todos hemos nacido sólo una vez (física- 
mente). Pero muchos no hemos tenido nuestro segundo na- 
cimiento o “nacimiento psíquico” porque nunca nadie nos 
ha afirmado.» 

En otro de sus libros, Healing the Unaffirmed, el doctor Baars 
y su colega, la doctora Anna Terruwe, describen cómo em- 
pezaron a enterarse de la necesidad de afirmación. La doc- 
tora Terruwe había estado tratando a una mujer joven durante 
seis meses, utilizando los métodos tradicionales del psicoa- 
nálisis (en el cual el analista mantiene un distancia emocio- 
nal o “clínica” debpaciente), pero no estaba progresando. Por 
fin, un día la mujer fue lo suficientemente valiente para de- 
cirle a la doctora Terruwe cómo se sentía. Le dijo: “Doctora, 
nada de lo que usted dice tiene algún efecto sobre mí. Du- 
rante seis meses he estado sentada aquí con la esperanza de 
que me llevara a su corazón... pero usted ha estado ciega a 
mis necesidades” .13 


12 rad W. Baars, Born Only Once (Chicago, Franciscan Herald Press, 1975). 

13 a Conrad W. Baars y Dra. Anna A. Terruwe, Healing the Unaffirmed: Re- 
cognizing Deprivation Neurosis (Nueva York, Alba House, 1976), pP- 4. En su artícu- 
lo “When the Power to Heal Becomes Destructive”, Journal of Christian Healing, 5:1 
(primavera, 1983), pp. 3-9, el doctor Baars discute el papel de la afirmación en la ora- 
ción por la curación interior. Véase también un estudio de la importancia del amor 
íntimo en la psicoterapia por la doctora Elizabeth R. Moberly, The Psychology of Self 
and Other (Nueva York: Tavistock Publications, 1985). 
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Lo que esta joven mujer necesitaba era algo muy sencillo, 
algo que todos necesitamos: que alguien nos lleve a su cora- 
zón y nos afirme. Algunas personas tienen una necesidad 
punzante y desesperada de esto, como por ejemplo, la mujer 
psicótica de la mecedora. Es muy probable que este tipo de 
gente haya tenido padres no afirmados que no pudieron dar- 
le en la infancia lo que ellos mismos no habían recibido. Pero 
todos los demás también necesitamos afirmación, y la nece- 
sitamos a cada momento. Como mi madre era una enferma 
mental y no pudo afirmarme, una vez tuve una punzante, 
desesperada necesidad de que otra persona me llevara a su 
corazón y me afirmara. Por fortuna, mis abuelos y otras per- 
sonas pudieron hacer esto por mí, y ahora me experimento 
a mí misma como una persona básicamente afirmada. Sin 
embargo, todavía necesito afirmación. Así, todos los días, 
cuando veo mis virtudes reflejadas en los ojos de Matt y de 
Dennis, y en los ojos de otros amigos que me aman, vuelvo 
asaber quién soy y tengo fuerzas para ese día. 

Cuando los tres damos un retiro, tenemos fortaleza y valor 
para hablar porque vemos la sonrisa en la cara de la gente y 
sentimos la calidez de sus abrazos cuando entramos a la sala. 
Aunque la afirmación puede significar la diferencia entre la 
vida y la muerte para la gente que carece severamente de 
afirmación, ésta consiste en cosas muy simples, como una 
sonrisa espontánea y un cálido abrazo cuando entramos a la 
sala. Este tipo de cosas tan sencillas es la manera más básica 
de crear intimidad. 


Los cuatro momentos de la afirmación 


En el proceso de afirmación hay cuatro momentos.: Para afir- 
mar a otra persona, primero debemos ver nuestras virtudes 


14 Esta sección está basada en Conrad Baars, Born Only Once, op. cit., p. 23. 
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porque alguien nos ha afirmado. Si no podemos ver virtu- 
des en nosotros mismos, no las veremos en los demás. Una 
famosa psicoterapeuta, la doctora Muriel James, quien en- 
trena a muchos otros terapeutas, me dijo que ella exige a cada 
uno de sus alumnos que se pare frente al grupo y presuma de 
él mismo por espacio de cinco minutos. Les dice: “Si no pue- 
den encontrar algo bueno en ustedes por espacio de cinco 
minutos, ¿cómo podrán encontrar algo que valga la pena por 
espacio de una hora con sus pacientes?”. Para que Tom haya 
podido ver la virtud en la mujer psicótica por espacio de seis 
meses, él mismo debe haber recibido el regalo de conocer sus 
propias bondades. 

El segundo momento al afirmar a otra persona es que no- 
sotros nos percatamos de las bondades únicas y de lo ado- 
rable que es esa persona, y con discreción estamos presentes 
ante ello. Así, Tom se percató espontáneamente de la mujer 
psicótica, encontró sus virtudes únicas y lo adorable que era 
ella, y con reserva se hizo presente mientras se mecía a Su 
lado. Esta capacidad para percibir las bondades y para estar 
calladamente presente ante ellas requiere de una quietud y un 
reposo internos, de una receptividad a las bondades de toda 
la creación. Si podemos percatarnos de las bondades únicas 
de una piedra, de una rosa, O de una gota de agua y de lo 
adorables que son, seremos más capaces de percatarnos de las 
virtudes de una persona. 

El tercer momento de afirmación es ser movido interior- 
mente por las virtudes de otra persona y regocijarse en ello, 
sin agarrar, poseer o cambiar al otro para que gratifique nues- 
tras propias necesidades. Tom disfrutaba al mecerse junto a 
la mujer psicótica sin tratar nunca de cambiar su actitud o 
de forzar en ella una respuesta. El deleite que una persona 
como Tom siente por el solo hecho de contemplar las bonda- 
des en otra persona requiere de una sana integración de todas 
las emociones. Si nosotros reprimimos cualesquiera de nues- 
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tras emociones, quizá todas estarán fuera de equilibrio. Por 
eso, si reprimimos nuestra pena, probablemente sintamos 
menos alegría, y si reprimimos nuestra ira quizá nos sinta- 
mos menos deleitados en las bondades de otra persona. 

En el cuarto y último momento de la afirmación demostra- 
mos nuestro regocijo en las virtudes de otro, especialmente 
en forma no verbal. El contenido real de las palabras logra 
sólo 7% del impacto de nuestra comunicación; el otro 93% 
proviene de nuestro tono de voz, expresión facial y otras con- 
ductas no verbales.!s La solicitud de la cara de Tom cuando 
arrimaba su mecedora y la calidez de nuestras voces, de nues- 
tros abrazos y de nuestras sonrisas espontáneas están entre 
las formas más simples y sin embargo más poderosas para 
afirmar a otro y crear intimidad. 


Intimidad con nosotros mismos e intimidad 
con los demás 


Como el proceso de afirmación comienza cuando descubrimos 
las virtudes en nosotros mismos, la intimidad con nosotros 
mismos es esencial para tener intimidad con los demás. Esta 
intimidad con nosotros mismos crece a medida que nos hace- 
mos conscientes de nuestros más profundos sentimientos, ne- 
cesidades, miedos, decepciones y sueños. Si no tenemos 
conciencia de todo esto, no tendremos un yo para dar a los 
demás. Pero tal toma de conciencia requiere de tiempo y de 
estructuras. Por eso, nosotros tres tomamos los últimos 15 mi- 
nutos de cada día para compartir cómo vimos ese día, un mo- 
mento “alto” de consolación y otro “bajo” de desolación. A 
veces, para ayudarnos a ponernos en contacto con la conso- 


15H. Norman Wright, Communication and Conflict Resolution in Marriage (Elgin, 
IL: David C. Cooke, 1977), p. 6. 
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lación y con la desolación podemos preguntarnos: ¿por cuál 
momento siento más gratitud hoy?, ¿por cuál menos grati- 
tud? Esto nos da ocasión de compartir sentimientos profun- 
dos, o cómo otra persona nos ha regalado algo, o incluso para 
reconciliar los malentendidos antes de que crezcan. 

Por ejemplo, en una ocasión, Sheila reportó haber sentido 
desolación porque pasamos la tarde escribiendo en vez de 
aceptar una invitación a cenar. Yo reporté consolación de que 
por fin hubiéramos podido quedarnos en casa y escribir des- 
pués de cuatro días de habernos extendido demasiado en 
nuestro ministerio con los demás. A medida que compartía- 
mos nuestros sentimientos, vimos cómo nuestros puntos de 
vista diferentes provenían de patrones familiares distintos. 
La perturbada madre de Sheila no tenía amigos que invita- 
ran a salir a la familia, mientras que mis mejores recuerdos fa- 
miliares son de ratos felices en casa. Una vez que vimos cómo 
era que nuestros patrones de intimidad tenían diferentes raí- 
ces, pudimos llegar a algunos compromisos que respetaran 
las diferentes necesidades de cada uno. Ahora, cinco años 
después de compartir cotidianamente entre nosotros el punto 
alto y el punto bajo del día (y, en caso necesario, de reconci- 
liar los malentendidos), hemos empezado a experimentar el 
compromiso que Erikson describe como parte central de la 
intimidad. Erikson dice: “A menudo, uno puede estar ʻena- 
morado” o involucrarse en intimidades, pero la intimidad 
que ahora está en riesgo es la capacidad de comprometerse 
uno con afiliaciones concretas que pueden exigir sacrificios 
y concesiones significativos”.1s Así, “intimidad” no es sinó- 
nimo de expresión sexual ni de un compartir romántico, sino 
que se refiere a la exposición personal y a la mutualidad que 
se comparten en una amplia gama de relaciones (amistades, 


16 Erik Erikson, The Life Cycle Completed (Nueva York: W. W. Norton, 1982), p. 70. 
17 Para ampliar acerca de cómo un cristiano maduro vive las relaciones de in- 
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familia, colaboradores en el trabajo, vida en comunidad, 
etcétera). Como nosotros tres compartimos nuestras conso- 
laciones y desolaciones acerca de todo, desde nuestras amis- 
tades hasta nuestra colaboración en el trabajo, crecemos en el 
conocimiento de nosotros mismos y unos de otros. 

Otros también han descubierto, como nosotros, que com- 
partir íntimamente les da vida. Yo me doy cuenta de que, sin 
tomar en consideración los problemas que la gente traiga, 
con frecuencia rezo la misma plegaria. Le pido a Dios que 
les muestre a una persona con la que puedan seguir compar- 
tiendo y orando. Si una persona puede compartir con un 
amigo o amiga y rezar con él, esa persona puede crecer aun 
en medio de cualquier problema (a menos que éste requiera 
de ayuda profesional). En la gente casada, lo ideal es que el 
compartir se haga con el cónyuge tal como aconsejan los en- 
cuentros matrimoniales, un excelente programa para crecer 
en la intimidad marital. 


¿Qué mantiene unidos a los matrimonios? 


En Estados Unidos, donde uno de cada dos matrimonios 
están divorciados y el matrimonio promedio dura solamen- 
te 9,4 años, la intimidad marital es asunto de vida o divor- 
cio.18 Para descubrir qué mantiene unidos a los matrimonios, 
los doctores Jeannette y Robert Lauer estudiaron 300 pare- 
jas aún felizmente casadas después de 15 años o más de estar 
juntos. Menos de 10% pensaba que una buena relación se- 
xual era lo que mantenía la unión en su matrimonio. En vez 


timidad, generatividad e integridad, cf. Evelyn y James Whitehead, Christian Life 
Patterns (Garden City, NY: Doubleday, 1979). 

18 Jeanette y Robert Lauer, “Marriages Made to Last”, Psychology Today (junio, 
1985), p. 22. 

19 Ibid., pp. 22-26. 
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de ello, señalaron a la intimidad como el vínculo de un ma- 
trimonio feliz. “Jen es sencillamente la mejor amiga que tengo. 
Prefiero pasar mi tiempo con ella, hablar con ella, estar con 
ella que con cualquier otra persona”.2 Después de ser amigos 
y gustarse como personas, la tercera cualidad que escogie- 
ron fue el compromiso que Erikson subraya. 


“Comprometerse significa estar dispuesto a ser infeliz un 
rato”, dijo un hombre que tenía más de 20 años de casado. 
“Yo no me pasaría años y años siendo desdichado en mi ma- 
trimonio. Pero no puedes evitar los tiempos difíciles. No van 
a estar felices uno con el otro todo el tiempo. Ahí es donde el 
compromiso es realmente importante.”2 


En la tabla de la página 186 se dan, por orden de impor- 
tancia, las respuestas de las 300 parejas a la pregunta: ¿qué 
hace que un matrimonio permanezca? Adviertan cómo estos 
hombres y mujeres han compartido tanto, que incluso sus 
primeras siete respuestas fueron las mismas. 

Si marido y mujer comparten íntimamente uno con el otro, 
sus hijos crecerártambién en intimidad. Dos de nuestros ami- 
gos, Mary Lou y Gene Ott, encontraron que necesitaban rezar 
juntos una hora cada mañana si es que deseaban criar con 
éxito a 10 hijos. Durante esa hora, compartían cómo se sen- 
tían, escuchaban las Sagradas Escrituras, compartían sus reac- 
ciones y rezaban uno y otro por lo que el cónyuge pidiera. 
Esta hora los acercó tanto uno al otro que decidieron dedicarle 
a cada hijo una hora a la semana para tener intimidad de la 
forma como el hijo deseara (dar un paseo, salir a tomar un 
helado, ayudarle con la tarea, etcétera). Los viernes, los niños 


20 Ibid.., p. 26. 

21 Ibid.., p. 25. 

22 Para una descripción de la Plegaria en pareja de Ott, véase “Two Become One 
and Three” en Betty y Art Winter, Stories of Prayer (Kansas City: Sheed and Ward, 
1985), pp. 49-63. 
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¿Qué hace que perdure un matrimonio?» 


———ec——————cc o Co  _—— ———— 


He aquí las principales razones que dieron los encuestados, en- 
listadas en orden de frecuencia. 


Hombres 


Mi cónyuge es mi mejor amiga. 
Me gusta mi cónyuge como perso- 
na. 

El matrimonio es un compromiso 
a largo plazo. 

El matrimonio es sagrado. 
Estamos de acuerdo con nuestros 
propósitos y metas. 

Mi cónyuge se ha vuelto más inte- 
resante. 

Quiero que la relación tenga éxito, 
Un matrimonio que perdura es im- 
portante para la estabilidad social. 
Estoy orgulloso de los logros de mi 
cónyuge. 

Estamos de acuerdo con nuestra fi- 
losofía de la vida. 

Estamos de acuerdo con nuestra 
vida sexual. 

Estamos de acuerdo con el afecto 
que mostramos y con la frecuencia 
con que lo hacemos. 

Yo confío en mi cónyuge. 
Compartimos pasatiempos e inte- 
reses fuera de casa. 


Mujeres 


Mi cónyuge es mi mejor amigo. 
Me gusta mi cónyuge como perso- 
na. 

El matrimonio es un compromiso 
a largo plazo. 

El matrimonio es sagrado. 
Estamos de acuerdo con nuestros 
propósitos y metas. 

Mi cónyuge se ha vuelto más inte- 
resante. 

Quiero que la relación tenga éxito. 
Nos reímos juntos. 

Estamos de acuerdo con nuestra fi- 
losofía de la vida. 

Estamos de acuerdo con el afecto 
que mostramos y con la frecuencia 
con que lo hacemos. 

Un matrimonio que perdura es im- 
portante para la estabilidad social. 
Tenemos un estimulante intercam- 
bio de ideas. 

Discutimos las cosas calmadamen- 
te. 

Estamos de acuerdo con nuestra 
vida sexual. 

Estoy orgullosa de los logros de mi 
cónyuge. 


K—_—_———o _ _——_ _ __—_  _— QaQaQ00oa a. 


23 Jeanette y Robert Lauer, “Marriages Made to Last”, Psychology Today (junio, 


1985), p. 24. 
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pueden invitar a todos sus amigos a comer pizza. Por el amor 
que hay en esa familia, vienen a visitarles todo el vecindario. 
Aunque los Ott se toman una hora, incluso en unos cuan- 
tos minutos de compartir pueden crear una profunda inti- 
midad. Hemos elegido terminar este capítulo con una plegaria 
en pareja de cinco minutos porque son muchas las parejas 
que se estaban separando y que han revivido el amor al rezar 
juntos esta plegaria en forma regular. Aunque es importan- 
te compartir con intimidad todos los días, lo es particular- 
mente para celebrar ocasiones especiales. Por ejemplo, una 
pareja se toma de las manos en cada aniversario de bodas y 
comparten con toda la familia lo que aprecian uno del otro. 
Lo mismo hacen para cada uno de sus hijos el día de su cum- 
pleaños. Otra familia comparte cada Año Nuevo la manera 
como han recibido vida de cada uno de los miembros de la 
familia y luego se piden perdón por cualquier herida que 
pudieran haberse causado. Esto les da tanta vida, que inclu- 
so cuando los hijos están lejos de casa, estudiando en la uni- 
versidad, continúan con esta costumbre de Año Nuevo en 
cartas que le escriben a cada uno de los miembros de la fami- 
lia. Cualquiera que sea la estructura, el compartir íntima- 
mente mantiene unidos a los matrimonios y a las familias. 


Para curar nuestros recuerdos negativos 


A medida que empecemos a construir una base de amor ín- 
timo, podemos llevar ese amor a nuestros recuerdos negati- 
vos, tal y como Jesús llevó el amor íntimo a los recuerdos 
negativos de los discípulos en Emaús (Lucas 24:13-35). Pero, 
¿cómo encontrar los recuerdos negativos que impiden la in- 
timidad? Cuando está herida la intimidad, sentimos lo opues- 
to: aislamiento. La muerte, el divorcio, el irse a vivir lejos de 
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los amigos, las heridas sexuales, la traición o cualquier heri- 
da profunda que provenga de un amigo puede hacer que nos 
apartemos de amistades íntimas en el futuro. 

Cuando yo (Matt) me pregunto a mí mismo cuándo me he 
sentido más aislado, podría responder que a los siete años, 
después de la muerte de mi hermano John, quien tenía tres 
años. Su muerte me dejó con un miedo a tener cercanía con la 
gente, ya que ella, también, podría abandonarme como lo hizo 
John. Aunque crecí en una familia sana, la muerte de John me 
hizo aislarme en algunas de las formas típicas de las familias 
disfuncionales, tales como los hogares de los alcohólicos. Tra- 
taba de complacer a la gente aunque no estuviera de acuerdo 
con ella, ahogaba mis sentimientos en el trabajo y me sentía 
distante de la gente. Incluso durante los comienzos de mi 
vida como jesuita tenía miedo de tener amigos cercanos. Pero 
la profundidad de la herida salió a la superficie hasta que en 
confesión compartí el trauma de la muerte de John con mi 
maestro de novicios. Me encontré diciendo lo que nunca antes 
había enfrentado: “Me siento muy mal acerca de la muerte 
de mi hermano John. No siento que haya amado a John lo 
suficiente o que lo haya cuidado como es debido. Quisiera 
poder vivir esos tres años otra vez para amarlo como nunca 
lo hice antes de que muriera”. Lloré y no pude proseguir por- 
que por fin había traído ante el amor de Jesús la parte de mí 
mismo que más me desagradaba, la parte que nunca se había 
reconciliado con la muerte de mi hermano. Mi maestro de 


24 Los miembros de Adult Children of Alcoholics (ACOA) [Hijos adultos de al- 
cohólicos.] se describen a sí mismos de la siguiente manera: “Nos convertimos en 
personas que complacen a la gente... preferíamos preocuparnos por los demás más 
que por nosotros mismos... teníamos terror del abandono... de niños aprendimos 
a guardarnos nuestros sentimientos y los mantuvimos enterrados ya de adultos... 
confundíamos el amor con la lástima, tendiendo a amar a aquellos que pudiéra- 
mos rescatar”. Pero una vez que aprendieron a tener compasión hacia sí mismos, 
los miembros de ACOA concluyen: “Ésta es una descripción, no una denuncia”. 
De “The Problem”, ACOA/CSB, septiembre 22, 1984. 
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novicios sonrió y dijo que Jesús se estaba regocijando. Súbi- 
tamente, la sonrisa de Jesús estaba dentro de mí y, al perdo- 
narme a mí mismo, sentí como si se hubiera abierto de par 
en par una enorme tapa de concreto, dándome nueva liber- 
tad para amar y ser amado en vez de sentir sólo desagrado 
por mí mismo. 

Por fin, capaz de gustarme a mí mismo, me resultó fácil 
hacer amistades íntimas. Por ejemplo, más tarde invité a los 
jesuitas a tres días de compartir. Durante ese tiempo, cada 
uno de nosotros compartió durante varias horas las conso- 
laciones y las desolaciones del año anterior para que pudié- 
ramos aprender con más claridad cómo dar y recibir amor 
en el futuro. Esos tres días nos dieron tanta vida que decidi- 
mos hacer esto cada año, y para estas fechas nos hemos reu- 
nido anualmente durante 18 años consecutivos. 

No sólo los recuerdos dolorosos, como la muerte de John, 
sino también los patrones familiares moldean los patrones de 
intimidad. Si podemos relacionarnos bien con todos los miem- 
bros de nuestra familia, por lo general podremos relacionarnos 
bien con otros como ellos. ¡Lo ideal sería provenir de una fa- 
milia amorosa que tuviera más o menos 100 hijos y que uno 
fuera el número 51 y tener 50 hermanos mayores y 49 meno- 
res que uno! Entonces aprenderíamos muchas formas para re- 
lacionarnos con hombres y mujeres mayores y menores que 
nosotros. Un matrimonio ideal es el del hermano mayor de 
muchas hermanas menores amorosas que se casa con la her- 
mana menor (¡de otra familia!) que tenga muchos hermanos 
hombres mayores amorosos. Como ellos tienen relaciones amo- 
rosas con gente que se parece a su pareja, tienen una prepara- 
ción de toda una vida para congeniar en el matrimonio. Pero 
si tienen dificultades en sus propias familias, probablemente 
traerán esos mismos patrones familiares a su matrimonio. Para 
descubrir cuál es el patrón negativo que obstaculiza la intimi- 
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dad, simplemente hay que preguntarse: “¿Con qué persona 
de mi familia he tenido más dificultades para relacionarme?” 

En mi familia yo era muy cercano a Dennis, quien sola- 
mente es dos años menor que yo, de modo que me resulta 
fácil actuar como hermano con los hombres. Tengo más difi- 
cultades al relacionarme con mujeres porque mi hermana es 
10 años menor que yo, de manera que nunca aprendí a rela- 
cionarme estrechamente con una hermana. Cuando las mu- 
jeres empiezan a tener cercanía conmigo, tiendo a gastarles 
bromas, como lo haría con mi hermana menor. Pero la amis- 
tad y el trabajo con Sheila me han enseñado nuevos patro- 
nes para relacionarme con una mujer más joven de manera 
igualitaria e íntima. He aprendido a piropearle su peinado 
en vez de hacerle mi pregunta usual: “¿Cómo te puedes tar- 
dar tres horas (que para mí es una eternidad) en peinarte?” 
Tener amigas mujeres como Sheila ha curado mi patrón fami- 
liar negativo. Y no sólo debo rezar para curar los recuerdos 
negativos, sino que necesito amigos que me puedan hacer 
curar heridas de intimidad a través de lo especial que es su 
amor. También he encontrado que, entre más cercanía existe 
en mi relación con Sheila, más estrechamente me relaciono 
con otras mujeres como hermanas. La verdadera intimidad 
me abre no sólo a una sola persona, sino a una comunidad 
sanadora entera. 


La intimidad y nuestra imagen de Dios 


Yo (Dennis) encontré que mi reto más grande en la etapa de 
intimidad fue curar mi imagen de Dios. Esto ocurrió cuan- 
do le permití a Dios que fuera cuando menos tan íntimo y 
tan amoroso conmigo como lo eran las personas que más me 
amaban. En el siguiente relato comparto con ustedes cómo 
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se curó mi imagen de Dios y cómo Él fue capaz de curar gran 
parte de lo que me había estado bloqueando para tener inti- 
midad con los demás (especialmente mi fariseísmo alemán). 
Hasta hace tres años, mi obstáculo más grande para la in- 
timidad era mi santurronería alemana, la cual me hacía seña- 
lar siempre con dedo acusador a los demás. Recuerdo, por 
ejemplo, cómo me enojaba por la forma impersonal como la 
patrulla fronteriza de Estados Unidos trataba a los mexica- 
nos. Un día, durante mi estancia en California, a una milla de 
la frontera, estaba escribiendo fuera de la casa con Sheila. Pu- 
dimos ver que los guardias fronterizos pronto detuvieron a 
cinco personas. Queríamos acercarnos a los mexicanos de al- 
guna forma, de modo que nos metimos a la casa, cogimos su- 
ficientes barras de granola para ellos y salimos a la playa. Para 
cuando llegamos, los cinco mexicanos tenían los brazos le- 
vantados y se les estaba cacheando. Nosotros acabábamos de 
regresar de México, donde muchos de nuestros amigos de- 
sempleados no podían alimentar adecuadamente a sus ham- 
brientas familias y, por lo tanto, nosotros entendíamos por 
qué los mexicanos estaban huyendo hacia Estados Unidos. 
Pero los guardias tronterizos seguían tratando de manera im- 
personal a sus prisioneros, sin preguntarles quiénes eran o 
por qué habían venido. Yo estaba tan molesto con los guar- 
dias que, aunque ellos se dirigieron varias veces a mí en forma 
amistosa, yo me negaba a comunicarme con ellos. Lo único 
que pude hacer fue darles a los mexicanos nuestras barras 
de granola y ofrecerles disculpas por la forma impersonal 
como los guardias fronterizos los estaban tratando. 
Cuando llegamos de regreso a casa, olí el quiche que Matt 
nos estaba preparando para la comida. Le conté a Matt lo su- 
cedido y le pregunté por qué no había venido. Matt dijo: “Den- 
nis, estabas tan enojado con los guardias fronterizos, que no 
hubiera ido contigo a ningún lado”. Matt había dicho la ver- 
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dad. Yo tenía razón al estar enojado por la forma tan imper- 
sonal como los guardias estaban tratando a los prisioneros. 
Pero estaba equivocado al expresar abiertamente esa ira y al 
tratar a los guardias fronterizos de la misma forma imperso- 
nal. Al rehusarme a comunicarme con ellos, aun cuando los 
guardias me habían hablado en forma amistosa, había corta- 
do la posibilidad de influir sobre su conducta en esta represi- 
va situación cotidiana. De modo que otra vez nos cargamos de 
barras de granola. Esta vez fuimos con los guardias fronteri- 
zos y les ofrecimos disculpas por haberlos tratado en forma tan 
impersonal. Mientras comíamos juntos las barras de grano- 
la, los guardias fronterizos empezaron a comentar que no les 
gustaba capturar mexicanos sin trabajo, pero necesitaban su 
empleo como guardias para mantener a sus propias familias. 
Entre más íntimamente llegué a conocer a los guardias fron- 
terizos, más vergüenza sentía por haberme creído tan justo y 
tan bueno y, por ello, haberlos tratado en forma tan imperso- 
nal. Cuando les pedí perdón por mi fariseísmo alemán y por 
haberlos tratado en forma tan impersonal, ellos también pu- 
dieron abrirse a las sugerencias que les dimos para tratar a 
los mexicanos en forma más personal. 


¿Qué le ocurrirá a Robert si él 
mismo se quita la vida? 


Aunque durante años había rezado para curarme de mi 
actitud alemana farisea que con tanta frecuencia me impe- 
día tener intimidad con los demás, el punto culminante llegó 
hace cinco años cuando se curó mi imagen de Dios. Eso ocu- 
rrió cuando Hilda me pidió oraciones porque estaba preo- 
cupada por su hijo Robert, quien tenía tendencias suicidas. 
Para gran sorpresa mía, su pregunta no era: “¿Cómo puedo 
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ayudarlo ahora mismo?” (Más tarde descubrí que Hilda había 
estado en terapia por espacio de varios años y que estaba lo- 
grando notables progresos en cuanto a desarrollar maneras 
sanas de relacionarse con Robert, aunque su hijo rara vez res- 
pondía.) En vez de ello, la cara de apuro de Hilda, sus no- 
ches en vela y su pérdida de peso venían de su pregunta: 
“¿Qué le ocurrirá a Robert si se quita la vida él mismo?” Así 
que le pregunté qué creía ella que podría sucederle. Hilda 
empezó entonces a enumerar una larga lista de los crímenes 
de su hijo. Su lista no sólo incluía asesinatos y tráfico de dro- 
gas, sino lo que ella creía que era el crimen más grande: su hijo 
no quería tener que ver nada con Dios. Hilda dijo: “Como 
sólo Dios puede disponer de su vida, y como él no tendría 
tiempo para arrepentirse de sus grandes pecados, incluyen- 
do el gran pecado del suicidio, Dios probablemente lo conde- 
naría al infierno. No habría manera de que yo pudiera volver 
a ayudar a Robert”. 

No supe qué decir. Como a Hilda, a mí se me enseñó que 
cualquiera que muriera sin arrepentirse y con pecados tan 
graves, sería condenado por Dios al infierno. De modo que 
le pedí a Hilda que cerrara los ojos e imaginara que su hijo, sin 
arrepentirse, acababa de cometer suicidio. Luego, le pregun- 
té qué había visto. Hilda dijo que había visto a Robert apro- 
ximarse a las puertas del juicio donde Dios y San Pedro lo 
estaban esperando para condenarlo al infierno. Luego le pedí 
a Hilda que compartiera conmigo si podía sentir lo que sen- 
tía su hijo. “Robert se siente agotado. Ha pasado muchos do- 
lores y sufrimientos.” Luego le pregunté: “¿Qué quieres hacer 
al ver venir a tu hijo?” Hilda respondió: “Quiero correr y abra- 
zarlo, y tenerlo junto a mí para siempre”. Al decir eso exten- 
dió los brazos (como si los estuviera echando alrededor de 
los hombros de Robert) y empezó a llorar. Después, le pre- 
gunté a Hilda: “¿Tú crees que Dios ama a Robert tanto como 
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tú?” Cuando asintió con la cabeza, le pregunté: “Entonces, 
¿qué crees que haría Dios si viera venir a Robert?” Hilda son- 
rió y dijo: “Dios haría lo mismo que yo”. Luego, ella cerró de 
nuevo los ojos y vio cómo corría Dios a recibir a Robert y a 
abrazarlo. Lo que Hilda vio no es diferente de la historia del 
hijo pródigo, donde el padre salió al camino a abrazar ínti- 
mamente a su hijo que venía agotado y lastimado. Las Escri- 
turas están llenas de tales bienvenidas. Ya sea en el caso de 
Pablo, quien no estaba arrepentido de haber arrestado y ase- 
sinado a muchos seguidores de Jesús (Hechos 9:1-10) o de 
aquel endemoniado que era tan duro de corazón que le pidió 
a Jesús que lo dejara solo (Marcos 5:7), Dios siempre está tra- 
tando de abrirse paso a través de gente impenitente y dura 
de corazón como Robert (Mateo 5:44-46, Romanos 5:7-8). 

Yo había visto que Dios deseaba la intimidad y amaba a 
Robert al menos tanto como lo amaba su madre. Años más 
tarde descubrí que esta oración con Hilda me había curado 
radicalmente porque curó mi imagen de Dios. Ahora veía 
que Dios deseaba tener intimidad conmigo y me amaba por 
lo menos tanto como la persona que más me amaba. Esto sig- 
nificaba que Dios me trataría por lo menos en una forma tan 
íntima y amorosa como Matt o Sheila o alguien más que me 
amara profundamente. Pero que me amara por lo menos en 
forma tan íntima como la madre de Robert amaba a su hijo, 
o como Matt y Sheila me amaban, significaría también que 
Dios nunca me juzgaría con venganza y tampoco calcularía 
nunca mis méritos con base en mis pecados y siempre me 
perdonaría, aun antes de que yo pidiera perdón. 


¿Cómo leemos las Escrituras acerca del castigo? 


Aunque la oración de Hilda y mi nueva imagen de un Dios 
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íntimo se desarrollaron gradualmente, mi primera reacción a 
la manera íntima como Dios abrazó a Robert fue una sacudi- 
da. Por ello, le pregunté a Dios: “¿Y qué hay acerca de las Es- 
crituras que me dicen que Tú castigas al pecador no arrepentido 
con el infierno?” La respuesta de Dios me impactó aún más. 
“Dennis, tienes que dejar de leer las Escrituras.” “Pero, Dios, 
¿cómo puedo hacerlo? Las Escrituras son Tu palabra.” “Es cier- 
to, Dennis, pero no en la forma como tú las lees.” 

A través de mi oración con Hilda, me pareció que Dios me 
estaba invitando a escuchar las Escrituras de una manera 
nueva: escuchar a un Dios amoroso dirigirse a mí con el len- 
guaje de un amante. Por ejemplo, Dios me estaba invitando 
a Observar la forma como los amantes utilizan el lenguaje de 
castigo. Yo no tenía ningún problema con el castigo terapéu- 
tico, como el de la madre que le dice a su hijo que está ex- 
hausto, “si no dejas de dar lata, te voy a mandar a tu cuarto 
a que tomes una siesta”. Pero, ¿cómo esperaba Dios que yo 
entendiera el lenguaje de un amante cuando hablaba de un 
castigo vengativo como el de mandar al infierno a los peca- 
dores no arrepentidos? 

Un día que escuché a Mary Ellen, mi hermana, usar un 
lenguaje de castigo vengativo con su hijo David, finalmente 
entendí cómo podía usar Dios el lenguaje de un amante. Mary 
Ellen estaba esperando pacientemente a que su hijo David, de 
dos años, guardara sus juguetes para que David pudiera ir al 
paseo de compras que disfrutaba hacer con su mamá cada se- 
mana. Pero David, ansioso por partir, se detuvo cuando sólo 
había guardado la mitad de sus juguetes. Mary Ellen le dijo: 
“David, si no recoges tus juguetes, mamá va a tener que de- 
jarte en casa solo”. David, temeroso de quedarse solo en la 
casa, levantó el resto de los juguetes y en un momento estu- 
vo listo para ir de compras. Como Mary Ellen tenía tantos de- 
seos de que su hijo David fuera con ella, había utilizado lo que 
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literalmente era un lenguaje de rechazo (“si no recoges tus ju- 
guetes, mamá te va a dejar”), involucrando en ello el castigo 
vengativo (dejar solo en la casa a David, de dos años). 

Pero yo sabía que como Mary Ellen amaba tanto a su pe- 
queño hijo, nunca lo dejaría solo en casa. Sin embargo, si Mary 
Ellen fuera una de esas personas que abusan de los niños, me 
tomaría sus palabras literalmente y creería que sería capaz de 
dejar solo a su hijo. Pero Dios no abusa de sus hijos, como tam- 
poco Mary Ellen. ¿Podría ser que cuando mi hermana, Dios 
u otras personas amorosas utilizaran un lenguaje punitivo 
vengativo, la amenaza de ese castigo vengativo se diera no 
porque esa persona tuviera intención alguna de llevarlo a cabo, 
sino sólo para indicar lo importante que es obedecer para que 
ellos puedan amarse más uno al otro? La prueba que ahora 
me pongo a mí mismo es la de descubrir si estoy entendiendo 
adecuadamente un pasaje de las Escrituras haciéndome la pre- 
gunta: “Cuando alguien que me ama íntimamente me está 
amando más, ¿actuaría esa persona de esta manera?” Si es así, 
quizá estoy entendiendo el pasaje. Si no, probablemente estoy 
cometiendo un error, como es el de tomar algo textual cuando 
en realidad la intención es que sea una imagen. 

Mi lentitud en entender que las Escrituras están llenas de 
imágenes en el lenguaje de un amante no era nada nuevo 
para Jesús. Jesús pasó una buena parte de su vida tratando de 
demostrarles a los sacerdotes, a los escribas y a los fariseos que 
las Escrituras hablaban en el lenguaje de un amante que ellos 
con frecuencia malentendían al interpretarlas en forma tex- 
tual. Así, por ejemplo, Jesús batallaba con ellos cuando in- 
terpretaban la ley al pie de la letra y los castigos vengativos 
relacionados con cosas como la observancia del sabbath o las 
reglas acerca de la higiene. Por lo tanto, Jesús siempre tenía 
problemas con ellos por cosas tales como curar durante el 
sabbath o tocar a un leproso. Que Jesús no leía las Escrituras 
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ni los castigos vengativos de Dios literalmente tal vez está 
mejor ejemplificado en la historia de la mujer adúltera (Juan 
7:53-8:11). En esa historia, los fariseos, citando la ley de Moi- 
sés, interpretan en forma textual las Escrituras en las que de 
hecho, Dios ordena el castigo vengativo de la muerte a la 
mujer adúltera (Levítico 20:10, Deuteronomio 22:21). Si Jesús, 
como los fariseos, leyera literalmente los pasajes de la Escri- 
tura donde aparece un castigo vengativo, también hubiera 
tenido que unirse a los fariseos para lapidar a la mujer adúl- 
tera. Al invitar a los fariseos a dejar sus piedras, los está in- 
vitando a leer los pasajes de la Escritura donde aparece el 
castigo punitivo como él lo lee, no en forma literal, sino como 
alguien que está leyendo las palabras de un amante. A través 
de los siglos, el interpretar todas las Escrituras en forma tex- 
tual ha llevado a muchos abusos, tales como el encarcela- 
miento de Galileo o el apoyo a la esclavitud. 

Tal vez la ocasión en que vi el mayor abuso al leer todas 
las Escrituras de manera literal fue el día que visité a mi amigo 
Bill, quien estaba en la cárcel porque había tratado de sacar- 
se él mismo un ojo. Para cuando llegué con Bill, los guardias 
le habían encadenado los brazos y lo habían puesto en soli- 
tario confinamiento porque pensaron que estaba loco. Mi- 
rando su camisa manchada de sangre, le pregunté a Bill por 
qué había tratado de sacarse el ojo. Él me repitió: “Si tu ojo de- 
recho te es ocasión de pecado, sácatelo y arrójalo de ti; más 
te conviene que se pierda uno de tus miembros, que todo tu 
cuerpo sea arrojado al infierno” (Mateo 5:29). Me afectó pro- 


- fundamente el estado de Bill al tomar tan al pie de la letra la 


primera parte de ese pasaje: “Si tu ojo derecho te es ocasión 
de pecado, sácatelo y arrójalo de ti”. Pero después me di cuen- 
ta de que yo había pasado la mayor parte de mi vida actuan- 
do de una manera casi tan loca porque me había tomado en 
forma literal la segunda parte de ese pasaje, de que Dios arro- 
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jaría mi cuerpo entero al infierno. La verdad del asunto es 
que la instrucción de “sácate un ojo” no se debe tomar en 
forma más literal que la aseveración de que “Dios arrojará 
todo tu cuerpo al infierno”. 


¿Y qué hay acerca del juicio y del infierno? 


A medida que el Dios íntimo que descubrí en la oración de 
Hilda se fue haciendo cada vez más real para mí, lo mismo 
ocurrió con realidades tales como el juicio y el infierno. Antes 
de esa oración, me había imaginado a mí mismo llegando 
ante el trono del juicio de Dios y percatarme cómo Dios y san 
Pedro verificaban el libro de registros donde estaban escri- 
tos todos mis pecados de los que no me había arrepentido. 
Pero el juicio del hijo de Hilda y del hijo pródigo ocurrieron 
más profundamente en un amoroso abrazo. Sólo cuando 
estoy en el abrazo del amor de Dios conozco la profundidad 
de mi más grande pecado: rechazar el amor de Dios. 

Pude oír la verdad del juicio de Matt acerca de la manera 
impersonal como traté a los guardias fronterizos porque pude 
oler el quiche que Matt nos había preparado y experimentar su 
amor íntimo que nunca me rechazaría. Lleno de la intimidad 
de Matt, aunque él juzgara mi conducta, quise llevarles esa in- 
timidad a los guardias fronterizos y pedirles que me perdo- 
naran. El juicio íntimo de Dios me da fuerzas para arrepentirme 
y cambiar, igual que sucede con el juicio de cualquier otra per- 
sona con la que tenga intimidad, porque ese juicio se me da 
enmedio de un abrazo que no me va a soltar, a pesar de lo que 
haga. Por tanto, el amor de Dios, como el de Matt, no depen- 
de de que me haya arrepentido, sino más bien es lo que me 
da fuerzas para arrepentirme e incluso para hacerme más cons- 
ciente de pecados que antes era incapaz de ver (como tratar 
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impersonalmente a los guardias fronterizos). Éste es el signi- 
ficado de 1 Juan 4:19: “Amamos porque Dios nos ha amado 
primero”. 

La oración de Hilda no sólo cambió lo que yo pensaba acer- 
ca del juicio, sino también del infierno. Antes pensaba que 
Dios mandaría a los pecadores “gordos” no arrepentidos al 
infierno. Pero cuando vi a Hilda abrazar a su impenitente 
hijo, empecé a dudarlo. Ahora estoy convencido de que el 
abrazo de Dios, como el de Hilda, probaría hasta el infinito, 
desde los abrazos hasta el exorcismo, para poder curar a Ro- 
bert. Así, la única forma de permanecer eternamente en el 
infierno sin arrepentirnos sería que Robert o yo siguiéramos 
diciendo “no” a las nuevas iniciativas de Dios y de aquellos 
que más nos aman. C.S. Lewis estaba en lo correcto cuando 
dijo que si alguien se quedaba permanentemente encerrado 
en el infierno, era porque esa persona había cerrado la puer- 
ta desde adentro, y no Dios desde afuera. En otras palabras, 
si alguien está en el infierno, no es porque Dios envió ahí a esa 
persona, sino porque esa persona así lo escogió. El que al- 
guien se resista gternamente al amor de Dios es una pregun- 
ta que nosotros no podemos contestar. Pero aunque la Iglesia 
católica también enseña que existe el infierno eterno y que 
es posible entrar en él, ni Jesús ni la Iglesia que le sucedió 
afirmaron nunca que nadie esté en el infierno.% Lo que dice 


25 Documentos núms. 72, 76, 801, 858 y 1306 en DenzingerSchometzer, Enchi- 
ridion Symbolurum, Definitiorum et Declarationum (Freiburg i. B.: Herder, 1963). 

26 Richard McBrien, Catholicism (edición de estudio) (Minneapolis: Winston, 1981), 
p- 1152. Véase también Karl Rahner (ed.) Sacramentum Mundi, I (Nueva York: Her- 
der &- Herder, 1968), p. 52, “Apocatastasis”. Para un estudio bíblico de la doctrina 
del infierno, véase William J. Dalton, Salvation and Damnation (Theology Today Se- 
ries, núm. 41; Butler, Wisconsin: Clergy Book Service, 1977), especialmente pp. 69- 
73 y 83. Dalton argumenta que mientras que el infierno eterno es una posibilidad 
abstracta, dado lo que sabemos de la naturaleza amorosa de Dios, podemos tener una 
esperanza real de que todos se salvarán. Para una discusión más extensa de nuestro 
punto de vista acerca del infierno, véase Dennis Linn, Sheila Fabricant Linn y Matthew 
Linn, Las buenas cabras: Cómo sanar nuestra imagen de Dios (México: Promexa, 1995). 
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la Iglesia católica es como Hilda me invitó a vivir: no juzgues 
al que está condenado (Mateo 7:1-2), sino reza para que todos 
reciban el amor de Dios. 

Quizá el proximo año que regrese a la frontera mexicana, 
de nuevo juzgaré que los guardias fronterizos están tratando 
impersonalmente a los mexicanos. Pero espero que mi juicio 
no sea tan vengativo y vindicativo como antes, cuando me 
aparté de los guardias y los rechacé a causa de su conducta. 
En vez de eso, espero que pueda compartir barras de grano- 
la con ellos y así como los guardias del año pasado tuvieron 
que perdonar mi reacción impersonal, los nuevos guardias 
se abran a las sugerencias acerca de cómo pueden tratar a los 
mexicanos en forma más personal. 

Lo que me enseñaron Hilda y los guardias fronterizos es 
esto: me voy volviendo como el Dios que adoro. Durante años 
adoré a un Dios vengativo que señalaba con el dedo e inclu- 
so podía mandar a la gente al infierno. Igual que con los años 
he desarrollado tantas características de mis padres (cuando 
la gente habla conmigo por teléfono piensan que soy mi papá) 
también desarrollé lo que creía que eran características de 
Dios. Pero cuando el Dios que adoraba se convirtió en más 
íntimo y ya no señalaba más con el dedo me volví así tam- 
bién. Debemos rezar por los dones de intimidad que Erikson 
describe en esta etapa. Pero tal vez muchos como yo, sólo po- 
damos volvernos tan íntimos con los demás como lo somos 
con el Dios al que adoramos. 


Plegaria para curar la intimidad 
Una de las mejores maneras que hemos encontrado para ex- 
perimentar la intimidad, tanto con Dios como con los demás, 


es a través de la Plegaria de la pareja silenciosa que inclui- 
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mos en la página 203. En esta plegaria, sencillamente nos 
convertimos en Jesús para la otra persona, y silenciosamen- 
te llenamos a esa persona con el amor de Dios. Descubrimos 
que esta plegaria no sólo cura heridas físicas y emocionales, 
sino que enseña a la gente que puede dar a otra el amor ín- 
timo de Dios. Así, en los retiros de sanación a menudo invi- 
tamos a la gente a que forme grupos de dos y rece esta 
plegaria. Luego de un reciente retiro de sanación, nuestra 
amiga Ann vino a nosotros y nos compartió que durante la 
Plegaria de la pareja silenciosa el tumor que tenía en el útero 
se había vuelto más pequeño y el dolor que había sentido 
durante varias semanas había disminuido. Animamos a Ann 
a que le pidiera a sus familiares que siguieran rezando con ella 
durante unos cuantos minutos cada día. 

El tumor en el útero de Ann no sólo era problema de ella. 
La relación de Ann con su esposo Jim había sido problemá- 
tica a lo largo de los 15 años que llevaban de casados. Ann 
estaba considerando seriamente el divorcio. Dos de los hijos 
de Ann, Kevin y Patrick, tienen epilepsia, y la lucha por en- 
contrar tratamiento para sus ataques había agotado los re- 
cursos emocionales y económicos de la familia. Ann se 
preocupaba constantemente por Kevin y Patrick, y su miedo 
más grande acerca de su tumor era lo que les ocurriría a ellos 
si muriera de cáncer. 

Cuatro meses después de haber asistido a nuestro retiro de , 
sanación, Ann nos dijo lo siguiente. Aunque Jim nunca antes 
había estado abierto a la oración compartida, él y los niños 
rezaron amorosamente con Ann todos los días por espacio de 
tres semanas. Luego, Ann fue al doctor. Éste no podía expli- 
carse por qué había desaparecido su tumor y por qué su útero, 
antes desviado, había recuperado su posición normal. Como 
se acercaban las vacaciones de Navidad, la familia estuvo más 
ocupada y fue abandonando el hábito de la oración cotidiana. 
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Los dolores de Ann regresaron y ella les pidió a Jim y a los 
niños que empezaran a orar con ella de nuevo. Después de 
varias semanas de hacer oración a diario, desapareció por 
completo el dolor de Ann. Su tumor ya no existe, su útero 
sigue en posición normal y su sorprendido médico ha cance- 
lado los planes para intervenirla quirúrgicamente. 

Pero el tumor de Ann no es lo único que se ha curado en 
la vida de Ann. Tanto Kevin como Patrick están con medi- 
cación para sus ataques, pero no han tenido ninguno de los 
efectos secundarios comunes desde que la familia comenzó 
a rezar unida. A medida que Ann les permitió a sus hijos que 
se convirtieran para ella en Jesús en la oración, ella se hizo 
consciente de cómo Dios los protege y puede trabajar a tra- 
vés de ellos, y su miedo sobreprotector de abandonarlos ha 
desaparecido. Tal vez la curación más grande en la vida de 
Ann es su relación con Jim. Desde que empezaron a rezar 
juntos la Plegaria de la pareja silenciosa, la comunicación fí- 
sica, emocional y espiritual entre ellos ha mejorado tanto, 
que en vez de considerar el divorcio, Ann dice ahora: “No 
importa lo que suceda, sabemos que podemos atravesarlo 
juntos”. Para Ann y Jim, su Dios ya no era distante y des- 
preocupado, sino suficientemente íntimo para curar un útero. 
A medida que el Dios que adoraban se volvió más íntimo y 
curativo, por primera vez en su matrimonio Ann y Jim se 
volvieron de esa manera el uno con el otro. Su matrimonio se 
curó a medida que se volvieron como el Dios que adoraban. 

Poco después de que la familia de Ann empezó a rezar 
unida, la Fundación Nacional para la Epilepsia escogió a 
Kevin, de nueve años, como niño modelo. La familia dio en- 
trevistas a la prensa, fue a Washington a conocer al presiden- 
te y habló durante las reuniones de la Fundación para la 
Epilepsia. La nueva paz y alegría en esta familia ha sido tan 
evidente, que Ánn recibe muchas cartas de epilépticos con 
problemas y de sus familias, preguntándole cómo pueden 
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hacer ellos para vivir también tranquila y alegremente con 
la penosa experiencia de la epilepsia. Ann comparte con ellos 
el poder de la siguiente sencilla oración. 





Plegaria de la pareja silenciosa 





Quizá quieran orar de esta manera durante unos cuantos minutos 

a diario con su cónyuge o con otra persona con la que tengan una 

relación muy estrecha. 

1. Entérense de qué manera necesitan la ayuda de Jesús. 

2. Compartan esto el uno con el otro. 

3. Dejen que una persona haga la oración y la otra la reciba. 
Si tú estás haciendo la oración, pónte en contacto con el amor que 
le tienes a esa otra persona y con el amor que le tiene Dios. En- 
trégate como Jesús dentro de ti quiere entregarse y simplemen- 
te llena de amor a la otra persona durante cinco minutos. La 
persona que está recibiendo la oración simplemente aspira ese 
amor. 

4. Luego, inviertan los papeles. 


(Si estás solo, imagínate a ti mismo tomado de la mano de 
Jesús y de una persona que te ame. Durante cinco minutos 
aspira el amor que te tienen. Después, pregúntale a Jesús lo 
que más necesita esa persona que te ama. Junto con Jesús, o 
María, llena a esa persona con el amor curativo de Jesús.) 
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Edad adulta 
(generatividad vs. 
estancamiento) 


El lugar sagrado 


Tiempo antes de que existiera el tiempo, cuando el mundo 
era joven, des hermanos compartían un campo y un molino, 
y todas las noches se dividían en partes iguales el grano que 
habían molido durante el día. Uno de los hermanos vivía solo; 
el otro tenía esposa y una familia grande. Un día, el hermano 
soltero se puso a pensar: “No es realmente justo que divida- 
mos el grano en partes iguales. Yo nada más debo cuidar de 
mí mismo, pero mi hermano tiene hijos que alimentar”. Así, 
todas las noches secretamente llevaba algo de su grano a la 
troje de su hermano para que nunca le faltara. 

Pero el hermano casado se dijo a sí mismo un día: “No es 
realmente justo que nos dividamos el grano en partes igua- 
les, porque yo tengo hijos que me mantengan cuando sea viejo, 
pero mi hermano no tiene ninguno. ¿Qué hará él cuando sea 
viejo?” Así, todas las noches secretamente llevaba parte de su 
grano a la troje de su hermano. El resultado fue que ambos 
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descubrían cada mañana su provisión de grano misteriosa- 
mente completa de nuevo. 

Luego, una noche se encontraron uno al otro a medio cami- 
no entre sus dos casas, súbitamente se dieron cuenta de lo 
que había estado ocurriendo y se abrazaron uno al otro con 
amor. 

La historia es que Dios fue testigo de su encuentro y pro- 
clamó: “Éste es un lugar santo —un lugar de amor— y aquí 
es donde se deberá de construir mi templo”. Y así se hizo. El 
lugar sagrado, donde Dios se da a conocer a su pueblo, es 
el lugar donde los seres humanos descubren el amor del uno 


por el otro. 
BELDEN C. LANE, “Rabbinical Stories” 





Edad adulta 


Erikson le Ilama al periodo de la edad mediana la etapa de la 
generatividad y la coloca aproximadamente de los 35 a los 
65 años de edad. Cuando nosotros tres hablamos del perio- 
do de la edad mediana durante un retiro, a menudo nos pre- 
guntamos cuántas personas en el grupo están en la edad 
mediana. La mayoría de la gente se queja en voz alta y le- 
vanta la mano lentamente. Los quejidos hacen suponer que 
ser de edad mediana es estar “de bajada”. Y no obstante, mu- 
chas personas levantan la mano porque especialmente du- 
rante esta etapa la gente busca el crecimiento interior integral 
y el amor desinteresado que se encuentran en los retiros y 
en los talleres. Aunque pueda darnos pavor llegar a la “edad 
madura”, también admiramos a aquellos que ejemplifican la 
virtud de esta etapa, la solicitud. 


Gandhi: modelo de solicitud generativa 


Erikson también admiraba a aquellos que ejemplifican la vir- 
tud de esta etapa, tanto es así que escribió un libro entero 
acerca del Mahatma Gandhi y de su don de solicitud gene- 
rativa.! Para ganar la independencia de los británicos, Gandhi 
le enseñó al pueblo de la India que cuando la no violencia se 
basa en la solicitud y la fuerza interior, es la forma de resis- 
tencia más poderosa. Gandhi quería que los británicos aban- 
donaran la India, pero quería que la India y la Gran Bretaña 
se despidieran como amigas. Gandhi tuvo éxito. En 1946, los 
británicos se retiraron pacíficamente y le otorgaron su inde- 
pendencia a la India. Sin embargo, después los dos grupos 
mayoritarios en la India, los hindúes y los musulmanes, em- 
pezaron a competir por el poder político. Gandhi, siendo él 
mismo hindú, creía que la respuesta más poderosa de los 
hindúes sería darles libremente puestos gubernamentales a 


1 Erik Erikson, Gandhi's Truth (Nueva York: W.W. Norton, 1969). 
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los musulmanes. Pero la gente de Gandhi no pudo ir con él 
tan lejos, y decidió dividir a la India en territorios musulma- 
nes e hindúes a través de la división de Pakistán. Mientras 
los refugiados se mudaban de un territorio a otro, estalló la 
guerra civil entre hindúes y musulmanes. Los hindúes, que 
pacíficamente habían derrotado a los británicos, ahora se es- 
taban matando entre ellos. 

Gandhi, transido de dolor, declaró un ayuno y juró no 
comer hasta que cesara la matanza. Una escena de la pelícu- 
la Gandhi lo muestra cuando llevaba un largo periodo de 
ayuno y ya estaba muy débil. Un grupo de hindúes viene a 
visitarlo y un hombre joven se abre paso entre la multitud. 
Sus ojos salvajes están llenos de desesperación y de rabia. 
Arroja un pedazo de pan sobre el lecho de Gandhi y grita: 


Hombre hindú: ¡Come! Yo ya me estoy yendo al infierno y no 
quiero tener tu muerte sobre mi alma también. 


Gandhi: ¿Por qué te estás yendo al infierno? 


Hombre hindú: Porque maté a un niño. Los musulmanes mata- 
ron a mi hijo, así que yo maté a uno de los suyos. 
Le aplasté la cabeza contra una pared. 


Gandhi: Conozco una manera de salir del infierno. En- 
cuentra un niño musulmán de la misma edad de 
tu hijo, cuyos padres hayan sido muertos en esta 
guerra. Adopta a ese niño y críalo como si fuera 
tuyo. Pero asegúrate de criarlo como musulmán.2 


En eso, el hombre se desploma sobre el lecho de Gandhi. 
Gandhi pone su mano sobre la cabeza del hombre, como si es- 
tuviera pronunciando la absolución. Cuando el hombre se 
levanta, ya no tiene esa mirada salvaje y se retira tranquila- 
mente. 


2 Gandhi, Columbia Pictures, 1982. 
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Esta escena de la vida de Gandhi ilustra lo que Erikson 
quiere decir por generatividad y solicitud. La generatividad 
incluye cuidar de los demás, más allá de la familia de uno, 
cuidar de las generaciones futuras y cuidar del tipo de mundo 
en que vivirán esas generaciones. Como dice el Talmud: “En 
el curso de la vida uno debe hacer tres cosas: tener un hijo, 
plantar un árbol y escribir un libro”.. Aunque una forma 
común de generatividad es la de ser padres, otras formas in- 
cluyen los papeles de maestro y mentor, o cualquier otra 
forma de crear vida y pasársela a otros. 


Confrontando las tinieblas interiores 


A medida que los adultos en la etapa de la generatividad 
buscan trasmitir la vida a la siguiente generación, pueden 
encontrarse preguntándose a sí mismos: “¿Qué es realmen- 
te lo que tengo para trasmitir?” Mientras tratan de respon- 
der a esta pregunta, pueden descubrir en sí mismos no la 
generatividad, sino lo que Erikson describe como su alter- 
nativa: el estangamiento. El estancamiento es el sentimiento 
de no haber hecho mi contribución a la vida a mi edad, una 
contribución que pudiera haber sido trasmitida a las gene- 
raciones futuras. Puede darse una crisis de significado cuan- 
do los adultos, al igual que el acongojado Gandhi, descubren 
el estancamiento en sus vidas y comienzan a pensar: “Yo 
tenía aquellos sueños que nunca se cumplieron. No estoy ha- 
ciendo las cosas que realmente quiero hacer. Estoy nada más 
en una noria, manteniéndome en movimiento, pero ni estoy 
recibiendo vida ni la estoy generando. No he puesto mi sello 
en nada interesante. Se me están acabando el tiempo y la 
energía. Tengo que tomar un rumbo diferente o mi vida se- 
guirá siendo hueca y vacía”. Esta búsqueda por una manera 


3 Harold Kushner, op. cit., p. 172. 
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de vivir más profunda y significativa a menudo implica la 
confrontación con las tinieblas interiores, como le sucedió a 
Gandhi. 

Durante su ayuno, Gandhi se enfrentó a una crisis de sig- 
nificado y confrontó sus tinieblas interiores. Gandhi había 
dado su vida para enseñar a su pueblo el perdón y la paz, y 
ahora se estaban acusando agriamente y matando entre ellos. 
En vez de culpar a su pueblo, Gandhi se mira a sí mismo y se 
pregunta: “¿Para qué he estado viviendo”, ¿valió la pena?, 
¿en qué fracasé?” Gandhi resuelve enfrentar las tinieblas den- 
tro de sí mismo, y su ayuno es una manera de hacer peniten- 
cia por la violencia y por cualquier forma como él mismo 
pudiera haber contribuido a esta situación. 

La vida de Gandhi se convirtió en un ejemplo para el 
mundo entero de lo que Erikson quiere decir por generativi- 
dad y su virtud de la solicitud. Incluso enmedio de su propia 
crisis de significado, Gandhi siguió tratando de trasmitir vida 
y de ser un mentor para la siguiente generación. Cuando el 
joven hombre hindú vino a él, Gandhi se preocupó por ese 
hombre y le enseñó que el perdón y el cuidado amoroso de 
los demás son la única forma de ser libres. Gandhi se preo- 
cupaba no sólo por la gente de su misma religión y clase so- 
cial, sino por toda la India. Aunque provenía de una familia 
hindú de la clase alta, se asociaba libremente con los intoca- 
bles. Causó conmoción en su cultura sexista su empeño por 
tratar a las mujeres como iguales. La solicitud de Gandhi se ex- 
tendió incluso más allá de su propio país, como cuando dijo: 
“Queremos que los británicos se vayan, pero queremos que 
partan como amigos”. Durante la lucha por la independen- 
cia de los británicos, Gandhi condujo al pueblo de la India a 
una huelga contra la compra de ropa británica. Luego, cuan- 
do Gandhi visitó la Gran Bretaña, fue a ver a los textileros y 
les ofreció disculpas por la forma como la huelga les estaba 
perjudicando. El ejemplo de Gandhi de preocuparse más allá 
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de sí mismo y la forma como resolvió su “crisis de significa- 
do” afectó el curso de la historia para el mundo entero. 


Crisis de la edad adulta 


Aunque Erikson fue uno de los primeros en reconocer las 
crisis de la edad adulta, ahora otros autores están escribien- 
do acerca de cómo continúa el desarrollo de la persona adul- 
ta a través de muchas crisis.* Los adultos encaran la pérdida 
de sus padres ancianos, un cambio de trabajo o el retiro, hijos 
con problemas o que dejan la casa, dificultades conyugales e 
incluso el divorcio, un cuerpo que está envejeciendo o que 
está enfermo, problemas económicos y, especialmente, la pre- 
gunta de la edad madura que Gandhi se hizo: * ¿Qué tengo 
realmente para trasmitir?” 

La “crisis de la edad mediana” tiene el nombre mal pues- 
to porque puede ocurrir en cualquier momento y muchas 
veces, cada vez que nos cuestionemos el significado de nues- 
tras vidas. El 20% de nosotros nunca tendrá una crisis de la 
edad mediana, mientras que mucha gente tiene una cada 
seis u ocho años. Estas crisis no se deben tanto a los nos, sino 
al número de transiciones que la persona ha enfrentado (por 
ejemplo, cambio de trabajo, hijos problema que han aban- 
donado el hogar, extirpación de un seno, alguna operación 
de cuidado, muerte de un ser querido, etcétera). Así, una 
crisis de significado puede ocurrir a cualquier edad, pero es 
más común durante la década de los cuarenta, cuando por 
primera vez te das cuenta de que hay más ayeres que ma- 


4 Estudios importantes sobre el crecimiento y desarrollo en la edad adulta in- 
cluyen a: Roger L. Gould, Transformations: Growth and Change in Adult Life (Nueva 
York: Simon & Schuster, 1978); Daniel Levinson et al., The Seasons of a Man's Life 
(Nueva York: Ballantine, 1978); Gail Sheehy, Passages: Predictable Crises of Adult Life 
(Nueva York: Dutton, 1976); George Valliant, Adaptation to Life (Boston: Little, 
Brown, 1977). 
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ñanas. Empiezas a preguntarte: “¿Qué es lo que quiero hacer 
antes de morirme?” Sientes que ya no estás creciendo, sino 
haciéndote viejo y cuentas no sólo los cumpleaños, sino los 
años que te quedan. Todas tus curvas están en los lugares 
equivocados, entrecierras los ojos detrás de tus lentes bifo- 
cales y no cuentas tus proyectos en términos de horas, sino 
en términos de la energía que necesitarás para terminarlos. 
Y ahora, las buenas noticias: todas estas “crisis” son “nor- 
males”. Y las malas noticias: puedes tener muchas épocas 
“normales”. 

Estas crisis de la edad mediana pueden adoptar una forma 
diferente en hombres y mujeres. Carol Gilligan ha encontra- 
do que las mujeres tienden a desarrollarse, a cuidar de las 
necesidades de otros (por ejemplo, en la crianza de los hijos), 
a cuidar de sus propias necesidades también (por ejemplo, 
empezando una carrera cuando los hijos ya han crecido). Los 
hombres, sin embargo, tienden a desarrollarse en la direc- 
ción opuesta, cuidando primero de sus propias necesidades 
(por ejemplo, sacrificando relaciones para avanzar en sus ca- 
rreras) para después preocuparse de las necesidades de los 
demás.5 


La solución = la solicitud 


Tanto hombres como mujeres resuelven sus crisis de la edad 
mediana encontrando nuevas formas para cuidar de sí mis- 
mos y de los demás. Erikson ve la virtud o la tarea del cui- 
dado solícito como el hecho de encontrar el equilibrio entre 
la generatividad que da a los demás y el ensimismamiento 


5 Carol Gilligan, In a Different Voice (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1982), 74ff. Véase también Anita Spencer, Seasons: Women's Search for Self Through 
Life's Stages (Nueva York: Paulist Press, 1982) y un reporte del estudio llevado a 
cabo por los alumnos del Mills College en Anne Rosenfeld y Elizabeth Stark, “The 
Prime of Our Lives”, Psychology Today (mayo, 1987), p. 71. 
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en el cual uno nada más recibe. La persona que nada más 
da a los demás se arriesga a desgastarse, a asfixiar a los 
demás y a tener una vida interior vacía.* La persona que 
nada más recibe se arriesga al egoísmo, a la indiferencia de 
los demás y a nunca convertirse en un adulto que genere 
vida. Como dijo Jesús, lo ideal es amar a tu prójimo como a 
ti mismo (Mateo 22:39). Amarse a uno mismo significa darse 
tiempo para emprender el viaje interior a través de la reclu- 
sión, de las relaciones de intimidad, de la recreación, de los 
pasatiempos, de los retiros, de la oración, de los viajes, del 
explorar áreas nuevas de aprendizaje, etcétera. De esta ma- 
nera se desarrollan las partes de la personalidad que esta- 
ban desatendidas: el pensador se vuelve más sensible, el 
introvertido más extrovertido, y el juez crítico percibe las 
cosas de una manera más abierta. Los hombres desarrollan 
su parte femenina (ánima) y se convierten en cocineros con- 
sentidores, se vuelven receptivos a la música y cariñosos con 
los hijos y los nietos. Las mujeres desarrollan su parte mas- 
culina (animus) y se educan, toman la iniciativa, se vuelven 
más asertivas y seguras de sí mismas. Después de que mis 
padres criaron amuestra familia, yo (Matt) vi a mi padre me- 
terse en el arte y a mi madre regresar a la escuela para apren- 
der una nueva manera de cuidar a los demás como una 
especialista en lectura. Para evitar o para resolver la crisis 
de la edad mediana, podemos preguntarnos simplemente: 
“¿En qué forma he fallado en cuidar de mí mismo y de mi 
parte aún no desarrollada?” 

Cuidar de mí mismo es tan sólo la mitad de la solución 
porque esto puede convertirse en un foco de ensimisma- 


* Cuando el cuidado de los demás no está en un sano equilibrio con el cuidado 
de uno mismo, podemos caer en cualesquiera de las siguientes distorsiones del 
cuidado: 1). Hacer por los demás lo que ellos pueden hacer por sí mismos; 2). Dar 
ayuda que los demás no quieren o necesitan; 3). Dar una ayuda que no queremos 
dar; 4). La persona que he ayudado y yo esperamos algo, pero no lo pedimos.$ 

6 Claude Steiner, Scripts People Live (Nueva York: Grove, 1974). 
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miento, de estancamiento sin la generatividad que se abre 
para cuidar de los demás. Jean Vanier, quien ha fundado 
cerca de 200 hogares de L'Arche para retrasados mentales e 
incapacitados, descubrió por qué algunas comunidades cre- 
cen en amor y tienen una lista cada vez más grande de ávi- 
dos voluntarios, mientras que otras comunidades se 
desintegran.7 Vanier encontró que las comunidades que cre- 
cen poseen ambas partes de la solicitud generativa: el cui- 
dado de uno mismo y el cuidado de los demás. Cuidar de 
uno mismo viene de tener el amor íntimo de por lo menos 
un amigo con quien uno pueda compartirlo todo. Así, en 
cada comunidad, Vanier coloca a una o más personas ma- 
duras, generativas, que puedan brindar amistad. Pero Va- 
nier también encontró que las comunidades donde sólo había 
amigos igual se estancaban. Se dio cuenta de que, además 
de un amigo, la comunidad necesita por lo menos una per- 
sona difícil que llame a los otros a crecer en el amor incon- 
dicional. Las Escrituras se enfocan en este tipo de amor, 
utilizando la palabra agape, que significa tener amor incon- 
dicional incluso al propio enemigo, 250 veces. ¡Quizá seas 
afortunado al tener más de una persona que te llame al amor 
incondicional! 

A menudo, la persona a la que es más difícil amar es la 
que resulta más diferente a nosotros. El administrador con- 
servador que usa un cinturón y tirantes se volverá loco con 
el artista iconoclasta, quien prácticamente no los usa. Pero 
una comunidad necesita tanto de aquellos que preservan la 
tradición como de aquellos que sueñan creativamente. La 
verdadera comunidad se da no donde todos piensan igual, 
sino donde se respetan las diferencias. Por tanto, el psiquia- 
tra Scott Peck, en su estudio de la comunidad, dice que una 
comunidad pasa a través de cuatro etapas: la “pseudocomu- 


7 Jean Vanier, Community and Growth: Our Pilgrimage Together (Nueva York, 
Paulist Press, 1979). 
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nidad”, donde los miembros fingen que todo está bien y evi- 
tan el conflicto; el “caos”, donde los miembros expresan sus 
diferencias pero tratan de eliminar las diferencias de los 
demás o buscan a un dictador que no tolere diferencias; el 
“vacío”, donde los miembros hacen a un lado sus ideologías, 
prejuicios y expectativas para entender el mundo diferente del 
otro; y finalmente, la “comunidad”, donde se acepta y se ama 


Ala gente con todo y sus diferencias, aunque no siempre gus- 


ten.s Si suena difícil, lo es, y por eso es que debemos estar lle- 
nos del amor de un amigo, pues si no, no tendríamos amor 
para darle a la persona difícil. 

¿Cómo logramos el equilibrio entre recibir el amor de los 
amigos y dar amor a aquellos que lo necesitan? Hace cinco 
años, nuestro amigo Joe empezó a asistir a Alcohólicos Anó- 
nimos. Luego de varios meses, joe dejó de beber. Joe quería 
compartir con sus viejos amigos que bebían la curación que 
había recibido. Empezó a buscarlos y a animarlos a unirse a 
AA. Pero pronto Joe estaba bebiendo de nuevo, reuniéndose 
con sus viejos amigos en el bar, en vez de que éstos se unie- 
ran a las juntas de AA El padrino y la comunidad de Joe lo bus- 
caron y lo ayudason a recuperarse de su recaída. Joe se convirtió 
en un miembro activo de AA y finalmente apadrinó a muchos 
otros. Le preguntamos a Joe cómo podría reconocer si estaba 
en peligro de tener otra recaída. Joe nos dijo que él sabría si 
había dejado de crecer y estaría en peligro si alguna vez deja- 
ba de dar la mano a otros alcohólicos. Al principio de su re- 
cuperación, lo que Joe necesitaba más era cuidarse a sí mismo, 
y no estaba listo para cuidar de los demás. Como han obser- 
vado Erikson y AA, uno debe aceptar su propia identidad (en 
el caso de Joe, como un alcohólico) y tener relaciones de inti- 
midad (para Joe, el compromiso de su padrino y de su comu- 


8 M. Scott Peck, A Different Drum (Nueva York: Simon & Schuster, 1987), 
pp. 86-106. 
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nidad) antes de que uno esté listo para la generatividad.? Cinco 
años más tarde, lo que más necesita Joe es dar la mano y cui- 
dar a los demás. Este dar la mano que al principio provocó 
una recaída ahora le brinda a Joe una curación cada vez más 
profunda. El cuidado solícito tiene el equilibrio adecuado en 
el grado en que recibimos y damos nueva vida. 


¿En dónde empezamos a tener solicitud? 


¿En qué parte de la etapa de la generatividad uno empieza a 
extender la mano y a ser solícito? Una forma es comenzar 
como lo hace AA, dando la mano a otros cuando nosotros 
mismos hemos recibido algo de curación. Por ejemplo, hace 
siete años George sentía que había fracasado como padre 
porque su hijo estaba en la cárcel por traficar con drogas. 
George determinó que sería un buen padre, no nada más 
para su hijo, sino para muchos otros prisioneros que no tenían 
padre. Incluso después de que su hijo fue liberado y se esta- 
ba portando bien, George y su esposa Lucy siguieron visi- 
tando a sus otros “hijos” e “hijas” en prisión. Esto le dio a 


2 Las etapas de Erikson tienen un orden. Pero, como descubrió Joe, también 
ocurren en forma conjunta a lo largo de la vida cuando el progreso que se hace en 
una de ellas (por ejemplo, en la generatividad y en el hecho de darse a la gente) 
fortalece a otra (por ejemplo, la autonomía y la identidad). Como las etapas de cre- 
cimiento se fortalecen entre sí, AA Sugiere que un alcohólico como Joe no espere 
hasta quedar totalmente curado antes de extender su ayuda a los demás (el paso 
número doce, paso final de Aa). En vez de ello, Joe y otros alcohólicos en recupe- 
ración necesitan tener suficiente desarrollo en los primeros once pasos para estar 
lo suficientemente fuertes para no beber junto con la persona a la que están ayudan- 
do, pero no tan fuertes como para pensar que no necesitan de Aa. Tanto para AA 
como para Erikson, la curación se hace más profunda cuando extendemos a otros 
el cuidado que nosotros hemos recibido. Una razón por la que AA es tan efectivo es 
porque respeta el crecimiento como un proceso similar al proceso de crecimiento 
en las ocho etapas de desarrollo de Erikson. Aunque el programa de AA no se re- 
fiere a las etapas de Erikson, cada una de estas ocho etapas está incluida en el pro- 
grama de tratamiento de doce pasos que ofrece Aa. Véase Dennis Linn, Sheila 
Fabricant Linn y Matthew Linn, Pertenecer: Lazos entre la sanación y la recuperación 
(Promexa, 1994). 
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George tanta vida nueva que ávidamente se entrenó en AA, 
abrió su casa como un hogar intermedio y ha ayudado a mu- 
chos prisioneros a encontrar sobriedad, empleo y un padre so- 
lícito. 

Otro ejemplo es la parroquia de fray Ken Leone de 8 000 
personas, una de las parroquias con más vida en la zona de 
Denver. Esta parroquia tiene 68 ministerios diferentes, y sin 
embargo, Ken asiste únicamente a una junta a la semana en 
la cual alienta a los líderes de los ministerios. Las demás no- 
ches, Ken las pasa celebrando misas en casa, donde él en- 
cuentra las formas como los miembros de las familias han 
hecho que las heridas se conviertan en regalos, y dirige a las 
familias en la afirmación entre sus miembros. Luego, Ken los 
invita a que usen sus regalos o dones en los ministerios de 
la parroquia. Por ejemplo, una pareja amorosa que una vez 
peleaba continuamente, ahora da consejo conyugal. Otra pa- 
reja, que había padecido la pena de la pérdida de su hijo, 
ahora trabaja con padres que tienen la misma pena. Así, las 
heridas que han sanado se convierten en regalos de compa- 
sión. 

Además de irticiar con el regalo que tenemos de una heri- 
da que ha sanado, podemos empezar con la persona que 
amamos. Por años he oído acerca de problemas masivos de 
guerra, de hambre en el mundo, etcétera, que parecían de- 
masiado grandes para que yo pudiera hacer algo. Conocer 
todas las sombrías estadísticas me hizo preocuparme más 
aún de todos los problemas. Pero no me estaba preocupan- 
do de manera compasiva porque los problemas eran estadís- 
ticas y no gente que yo amara. l 

La preocupación hace que uno vea el problema, mientras 
que la compasión dice: “Sencillamente no puedo permitir 
que le ocurra eso a mi hermana o a mi hermano”. Hace dos 
años nosotros tres vivíamos en un pueblo guatemalteco donde 
la mitad de los niños mueren de desnutrición o de otras en- 
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fermedades antes de los cinco años. Y no obstante, los luga- 


reños gustosos proveyeron gratuitamente de casa y comida 
a las 7 000 personas que vinieron a nuestro retiro. Nos abra- 
zó gente que había caminado durante 24 horas y apenas se po- 
día mantener en pie. Y sin embargo, con todo y su debilidad 
mientras rezaban por la curación física unos de otros, se cu- 
raron oídos sordos, piernas tullidas y dolores de espalda. 
Mientras rezaban por la reconciliación, los soldados que ha- 
bían participado en asesinatos y torturas pidieron perdón a 
los sobrevivientes de sus víctimas. Los lugareños que bajo 
tortura habían dado los nombres de vecinos del lugar busca- 
ron y recibieron el perdón de aquellos a quienes habían trai- 
cionado. Una vieja harapienta dijo que había hallado en una 
zanja el cuerpo mutilado de su esposo, quien había sido se- 
cuestrado. Ella compartió con los demás cómo Dios se había 
puesto en contacto con la agonía que ella sentía en su cora- 
zón, le había dado la paz y le había ayudado a perdonar a los 
asesinos. Súbitamente, las estadísticas de la guerra y el ham- 
bre tenían caras y éstas eran de mis hermanas y hermanos 
que podían amar más profundamente que yo. Ya no tuvimos 
que convencernos a nosotros mismos de que debíamos preocu- 
parnos, sino que ahora dimos nuestro tiempo y nuestros re- 
cursos porque queríamos amar y estar con nuestros amigos. 
Como ellos lo eran en nuestro corazón, pudimos tomar una de- 
cisión que cambiaría nuestra vida: estudiar español en Bolivia 
por espacio de seis meses y luego hacer un mayor ministerio 
hispánico. Los guatemaltecos que nos amaron nos mudaron 
de una preocupación pasiva a una compasión activa. 

Los más grandes santos cristianos han sabido que esta com- 
pasión activa es la médula del Evangelio. En una ocasión, la 
madre desamparada de dos franciscanos llegó al monaste- 
rio de san Francisco a pedir comida de limosna. El portero 
le dijo a san Francisco: “No hay nada que dar en la casa. Lo 
único de valor son las Escrituras (copiadas a mano)”. San 
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Francisco contestó: “Pues dáselas. Es mejor practicar la on 
dad como nos lo dicen las Escrituras que seguir leyendo las 
Escrituras y no practicarlas”.1 


La generatividad y la plegaria de intercesión 


Una plegaria que expresa el regalo o don de esta etapa es la 
plegaria de intercesión. Para interceder de una a que 
dé vida, primero necesitamos un corazon que escuc T cómo 
Jesús se preocupa compasivamente por esa es veces, 
si no comprendemos a esa persona, podemos pedir ea dad 
que nos ayude a volvernos como ella y a experimentar cua : 
quier cosa que nos ayude a crecer en compasión. Por T 
plo, Leo quería rezar por Frank, su padre senil, quien vaga E 
por Chicago creyendo que había vuelto al México de su niñez. 
Cuando Leo rezaba, adaptaba su postura completa para que 
fuera como la de Frank, entiesando, incluso, sus dedos para 
experimentar las manos artríticas de Frank. Leo también per 
mitió que su corazón empezara a sentir los pesares y preocu 
paciones que Frenk sentía más cuando se desorientaba a On 
de su senilidad. Después de la oración, Leo nos dijo que é 
realmente se había vuelto como su padre, y había experimen- 
tado cómo Jesús y alguna otra persona desconocida lo ama- 
ban. Cuando Leo regresó a casa, encontró que la peta 
senil de Frank había desaparecido. Cuatro años después, A 
aún sigue bien. Otra amiga, Helen, rezó por DE E SL 
años, quien durante años había estado esperan: Lo a m f 
Ella rezó volviéndose como su padre y entregándose S 
brazos de Dios. En ese momento, su padre, que estaba a 
millas de distancia, murió tranquilamente. La oración, tanto 
de Leo como de Helen, tiene tal poder porque ellos trataron 


10 Constance De La Warr, Mirror of Perfection (Londres: Everyman's Library, 
1973), p. 215. 
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de interceder compasivamente como Jesús quien, como alto 
sacerdote, intercedió volviéndose como nosotros en todas las 
cosas menos en el pecado (Hebreos 2:17, 4:15). 


Plegaria para liberar a otro 


A veces, cuando intercedemos por otro, esa persona ya está 
demasiado metida en nuestro corazón y nos drena. Enton- 
ces ya no necesitamos entrar más en su mundo, sino más 
bien liberarla. La plegaria de liberación es importante para 
mí porque después de rezar amorosamente con otra persona, 
puedo convertirme en la que lleva el peso, queriendo hacer 
más por una persona que lo que puedo hacer. En momentos 
como éste, necesito liberar a la persona y sus problemas en las 
manos de Jesús. 

Una vez, a medianoche, Jesús me enseñó el poder de liberar 
físicamente en sus manos un problema. Después de un día en- 
tero de talleres, simplemente me arrastré hasta la capilla para 
hacer una oración breve antes de irme a la cama. Cuando me 
levanté para irme a mi cuarto, oí llorar a una mujer. Yo que- 
ría sumergírme en el sueño, pero me di cuenta de que me 
quedaría despierto pensando en ella. Y así, por propia con- 
veniencia, le pregunté a Joan si quería hablar conmigo. 

Durante 20 minutos, Joan desahogó sus preocupaciones 
acerca de su hija Mary Ann: el marido de Mary Ann bebía y 
había huido dejándola a punto de que el banco le embarga- 
ra la casa, sus dos hijos tenían fiebres altísimas, el bebé que 
estaba esperando estaba en mala posición para el alumbra- 
miento, etcétera. Le dije a Joan que no podíamos hacer nada 
por su hija que vivía a 500 millas de distancia. Simplemente 
le sugerí a Joan que rezara en voz alta, poniendo a su hija en 
las manos de Jesús. Así, Joan rezó una eternidad (por lo menos 
20 minutos) diciéndole a Jesús todas sus preocupaciones acer- 
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ca de su hija. Pero tan pronto como Joan dejó de rezar, empe- 
zó a llorar de nuevo. Joan seguía manteniendo a su hija en- 
cerrada en su corazón de madre preocupada. 

No sabía qué hacer después, pero en mi desesperación (y 
por la necesidad de sueño que tenía) le dije: “Lo hiciste bien al 
describirle a Jesús el problema, pero no tan bien al entregarle 
el problema en sus manos. Esta vez, vas a ahuecar las manos, 
pon en ellas a tu hija y entrégasela a Jesús. Luego, reza otra 
vez brevemente, diciéndole a Jesús cómo tu hija necesita de sus 
cuidados. Pero esta vez, entrega a tu hija en las manos de Jesús. 
Sé breve ¡porque Jesús ya lo ha escuchado todo dos veces!” 

Joan rezó otra vez interminablemente, apretando a su hija 
con sus manos y contándole a Jesús todos los problemas de 
Mary Ann. Luego, Joan respiró hondo y abrió sus manos para 
entregarle a Mary Ann a Jesús. Después de esa oración yo 
estaba exhausto y agradecido de por fin poderme ir a la cama. 

En la mañana, Joan trató de encontrarme y yo traté de evi- 
tarla porque no sabía qué otra cosa podía hacer por ella. Por 
la tarde me pescó y me dijo: “Te estuve buscando porque 
Mary Ann me llamó esta mañana. Durante la noche vino su 
esposo a casa y le dijo que quería ir a Alcohólicos Anónimos 
para que le ayudaran con su problema. Mis dos nietos se des- 
pertaron sin fiebre. La llamaron del banco para decirle que 
pueden prorrogarles el plazo de su préstamo. Ella cree, in- 
clusive, que el bebé se ha puesto en posición para un parto 
normal”. Apenas podía creerlo, pero cinco de los ocho pro- 
blemas de Mary Ann se habían resuelto esa noche en que 
simplemente la entregamos en las manos de Jesús. Jesús quie- 
re que hagamos lo que podamos por otra persona y, luego, 
que dejemos el resto en sus manos. 

Los padres especialmente necesitan hacer lo que puedan y 
luego dejar que Jesús sane los errores que todo padre come- 
te. Cuando los padres asisten a nuestros retiros, a menudo 
dicen: “Si no hubiera cometido ese error con mi hijo, él esta- 
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ría bien hoy” (ver apéndice B). Lo que más daño le hace al 
niño no es el error, sino que no se le enseñe a crecer a partir 
de los errores. Muchos de mis compañeros jesuitas crecieron 
en familias alcohólicas, iguales a aquellas que dañan a muchos 
niños. Pero estos jesuitas tuvieron la bendición de que sus 
padres encontraran AA, pidieran perdón por sus errores del 
pasado, se perdonaran a sí mismos y les enseñaran a Sus hijos 
a confiar en Dios como Salvador, tanto como confiaban ellos. 
Jean Vanier también ha encontrado que un niño que está su- 
friendo no necesita tener padres perfectos, sino más bien unos 
padres que pidan perdón y busquen el cuidado de Dios junto 
con sus hijos. 


es indispensable que los padres no estén solos frente a 
sus hijos. Si es así, el niño los identifica como la fuente de todo, 
como a un Dios: la criatura los convierte en ídolos que son 
adorados en vez de iconos que significan la presencia de Dios. 
El niño es incapaz de aceptar que no todo en sus padres es 
bueno. Sin embargo, si los padres introducen a sus hijos al 
misterio de Dios, el niño descubrirá que los padres no están 
solos ni son todopoderosos; que no son la fuente primordial 
de vida; que pueden tener sus fallas. Los padres entonces son 
capaces de pedirle perdón al hijo cuando cometen errores. El 
hijo y los padres están juntos delante de Dios como herma- 
nos y hermanas, rezando y pidiendo perdón juntos. 


Por lo general podemos perdonarnos a nosotros mismos 
hasta que hemos perdonado a nuestros propios padres por ha- 
bernos lastimado y por ser humanos y no Dios. El problema 
no está en cometer errores, sino en no confiarle nuestros erro- 
res a un Dios que cura y cuyo cuidado infinito puede crear 
una vida nueva en cualquier momento que hayamos sido 
heridos. 


11 Jean Vanier, Man and Woman He Made Them (Mahwah, NJ: Paulist Press, 1985), 
p. 23. 
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Discernamos cómo cuidar 


Si no estamos encontrando nueva vida, ¿cómo podemos dis- 
cernir si Jesús nos está llamando para que cuidemos más de 
nosotros mismos o de otro para que podamos encontrar 
nueva vida? Mi crisis de la edad mediana me sobrevino a los 
34 años, cuando yo (Matt) me encontraba luchando entre dos 
alternativas que no quería: quedarme en la reservación de 
los sioux para dar clases de religión o (dedicarme a) dar re- 
tiros con oración de curación. Yo no quería quedarme por- 
que la mitad de mis alumnos se habían salido de mi clase de 
religión cuando se les dio a escoger entre tomar religión o 
basquetbol, su deporte favorito. La otra mitad, cuyos padres 
insistían en que tomaran religión, querían salirse de mi clase 
cuando oyeron a los otros jugar con las pelotas de basquet- 
bol en el gimnasio contiguo. Pero también me daba miedo 
dar retiros con oración de curación porque no tengo un don 
especial de hacer milagros ni para escuchar a Jesús a través 
de la palabra de sabiduría. Cuando cierro los ojos y pido tener 
una visión, lo único que veo son mis párpados. En la oración 
de curación tendría que depender de que Dios actuara. Me 
sentía incómodo de depender tanto de Dios y me daba miedo 
de que hasta que Dios actuara la gente estuviera en el caos 
total teniendo colapsos nerviosos y trepándose por las pare- 
des. Aunque analicé y escribí las razones para quedarme o 
para marcharme, mis temores no me dejaban escoger libre- 
mente una cosa o la otra. 

Dios tenía un plan para dejarme en libertad de escoger. Una 
noche iba manejando cerca de un despeñadero cuando un con- 
ductor ebrio comenzó a bajar de la colina virando hacia mí. 
Para esquivarlo, di un giro demasiado pronunciado hacia la 
orilla del despeñadero. Afortunadamente, mi defensa trasera 
se enganchó en un poste solitario y esto hizo que el coche gi- 
rara y quedara otra vez sobre la carretera, pero con el frente 
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en dirección contraria. Sorprendido de poder moverme, salí 
del coche y me quedé parado en la carretera. Moví los brazos 
con gratitud porque se me había dado la vida otra vez des- 
pués de haber tenido la certeza de que terminaría, ya fuera 
muerto o paralítico. Estaba agradecido por todo; hasta la abo- 
lladura de 600 dólares que tenía el coche era hermosa porque 
me había salvado la vida. Estaba tan agradecido con Dios por 
haberme salvado la vida que lo único que quería era ofrecer- 
le mi vida a su servicio en la forma como Dios deseara. 

Para mi sorpresa, descubrí que ahora, agradecido, podía 
escoger cualquier cosa que Dios quisiera porque ahora hasta 
respirar me recordaba el regalo que Dios me había hecho. Al 
día siguiente, ávido por dar mi clase, le dije a Jesús que daría 
clases para siempre si era necesario. Ya no buscaba resulta- 
dos, lo único que quería era la oportunidad de servir a Dios 
y de devolverle el regalo de la vida. Mi temor a los retiros de 
curación desapareció también. Sabía que si Dios me había res- 
catado de caer por un despeñadero, también rescataría a cual- 
quier asistente a los retiros que empezara a trepar por las 
paredes. Estaba tan en contacto con el amor de Dios, que final- 
mente vocalicé un profundo “Sí, haré cualquier cosa que de- 
sees”. Ese “sí” resonó con más profundidad que ninguno de 
mis temores. El perfecto amor que proviene del conocer el 
cuidado de Dios arroja el temor y da libertad para encontrar 
la voluntad de Dios. 

Al decidir si daba clases o retiros, ¿adónde me fui final- 
mente al escuchar a Dios en mi interior? Como ahora ambas 
cosas me parecían buenas alternativas, no supe inmediata- 
mente cuál elegir. 

Haciendo oración me imaginaba volviendo al momento 
de mi profundo “sí”. Una vez más sentí la gratitud dentro 
de mí mientras ba la abolladura de 600 dólares y sentía 
cómo mi vida le pertenecía a Dios. Luego, imaginándome to- 
davía parado en la carretera, empataba ambas posibilidades 
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contra mi profundo “sí”. Mi profundo “sí” resonaba más al 
someterme al trabajo de los retiros, haciéndome aún más de- 
pendiente de Dios que el dar clases. Esta alternativa del tra- 
bajo de los retiros me fue cónfirmada cuando la consulté con 
aquellos que amaban al Señor y que me conocían realmen- 
te, incluyendo a mi superior. Él me asustó pidiéndome que 
me dedicara de tiempo completo con Dennis al trabajo de 
los retiros por lo menos de 10 a 15 años. Todos mis temores 
volvieron aflorar y una vez más, en oración, me quedaba pa- 
rado en la carretera. Descubrí que la petición de mi superior 
otra vez coincidía con mi “sí” más profundo, más que el tra- 
bajo de los retiros de medio tiempo que yo quería hacer. Al 
volver al momento de mi más profundo “sí” al cuidado de 
Dios y al consultar luego con aquellos que aman a Dios y me 
conocen, siempre puedo hacer la prueba de si estoy oyendo 
la voluntad de Dios. La prueba final de la voluntad de Dios 
es (preguntarme) si ésta me da vida a mí y a los demás. 
Mientras más damos retiros y escribimos libros, más ge- 
neramos vida en nosotros mismos y en los demás. Hace diez 
años, Dennis y yo dábamos retiros en los cuales simplemen- 
te rezábamos para que todos se curaran. Ahora, Dennis, Shei- 
la y yo, en los retiros le estamos enseñando a la gente a 
desarrollar sus propios dones de oración y de curación. Nues- 
tros últimos tres libros y éste se pueden utilizar en cursos de 
pequeños grupos para que las personas puedan rezar unas 
con otras y hacer las mismas cosas que hacemos nosotros 
(véase apéndice C). Nosotros tres comenzamos estos cursos 
cuando entramos en la etapa de la generatividad, pero sin 
darnos cuenta tan profundamente como nos damos ahora 
que el ideal de la generatividad no es nada más preocupar- 
se por los demás, sino ser mentores de los otros para que de- 
sarrollen sus propios dones y ya no tengan necesidad de 
nosotros. La generatividad discierne entre alternativas de so- 
licitud y conoce la parábola que dice: “Dale pescado a un 
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hombre y comerá un día. Enséñale a pescar y comerá toda CAPÍTULO 8 
la vida”. 
¿Estás listo para pescar?n 


Dile sí al futuro 





1. Recuerda en qué momento de tu vida te sentiste más amado, 
cuándo más quisiste decirle “sí” a la vida. Vuelve a experimen- 
tar ese momento y cualquier cosa que se haya dicho o hecho . 
que te hiciera sentir tan amado. Inhala ese amor dentro de ti Veje Z 
otra vez, y con ello el anhelo de decir “sí” a cualquier sitio en la . . ° 2 
vida en al que puedas dar y recibir amor, y afina vida a (integri d ad VS. de se spe racion ) 
los demás. 

2. Mientras miras hacia lo que resta de este año, ponte en contacto 


con una forma como Jesús pudiera estarte llamando a dar vida 





La siguiente plegaria se encontró en el campo de concentración 


en una nueva situación. Mientras te imaginas la nueva situa- 
ción, inhala dentro de ella el poder para decir “sí” o “no” en 
cualquier forma como Jesús te esté conduciendo a hacerlo. 


de Ravensbruck, donde murieron 92 000 mujeres y niños. Fue 
garabateada en un papel de envoltura cerca de una criatura 
muerta. 


“d 


Señor, acuérdate no sólo de los hombres y mujeres de buena 
voluntad, sino también de aquellos de mala voluntad. Pero 
no sólo te acuerdes del sufrimiento que nos han infligido; 
acuérdate de los frutos que hemos dado gracias a este sufri- 
miento —nuestra camaradería, nuestra lealtad, nuestra hu- 
mildad, el valor, la generosidad, la grandeza de corazón que 
han salido de todo esto— y cuando estas personas lleguen al 
juicio, permite que todos los frutos que nosotros hemos dado 
sean su perdón. 


Recientemente murieron unos amigos de mis padres. Cuan- 


do yo (Dennis) les pregunté si sus amigos eran viejos, mis 

12 Para mayor información acerca de la espiritualidad en la edad mediana, véase padres me respondieron: “No, apenas estaban en sus pr ime- 
Patrick Carroll y Katherine Marie Dyckmann, Chaos or Creation (Mahwah, NJ: Pau- 2 > ” did : 

list Press, 1986). ros años de la década de los setenta”. A medida que mis pa- 
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dres se hacen más viejos, me doy cuenta de que su criterio 
cambia acerca de lo que es la vejez. Mis padres y otros que 
están viviendo la etapa final de Erikson (de los 65 años en 
adelante) pueden estar felices de descubrir que Erikson le 
llama a esta etapa final no solamente “vejez”, sino también la 
“edad de la integridad” o la “edad de la sabiduría”. 

La última Navidad, estando en casa, encontré que mis pa- 
dres hacían muchas de las tareas que Erikson sugiere que 
brindarán integridad y sabiduría. Como les habíamos dado 
de regalo de Navidad tres álbumes para fotografías vacíos, 
todos empezamos a seleccionar fotografías de varias bolsas. 
Hicimos montones separados de sus padres, sus propias fo- 
tografías de bebés, su escuela y sus amigos de la niñez, su 
boda, sus hijos (incluyéndome a mí), y el montón más alto 
de todos de su nieto David. Todas las noches encendíamos 
la grabadora y los hacíamos hablar acerca de los recuerdos 
que les evocaba esa pila de fotografías. Mi papá, por ejem- 
plo, habló de cómo batalló su familia para conservar su gran- 
ja durante la Gran Depresión. Siguiéndole la pista a su familia 
hasta los granjeros de principios del siglo xvm, habló acerca 
de cómo su familia siempre consideró la tierra como un teso- 
ro y cómo para él, hasta el día de hoy, la manera más fácil de 
superar la ansiedad o la depresión es escarbar en el jardín. 
No es raro entonces que actualmente en mi habitación yo 
esté cuidando las plantas de 16 alumnos que se han ido du- 
rante el periodo de vacaciones escolares. 

Mientras escuchábamos hablar a mi papá de sus pasadas 
generaciones y de cómo éstas cuidaban la tierra, todos estába- 
mos experimentando uno de los atributos que Erikson sugie- 
re para la integridad o sabiduría en la vejez. “Es un sentido de 
camaradería con hombres y mujeres de épocas distantes y de 
distintos oficios, quienes crearon órdenes, objetos y dichos 
que trasmitían dignidad humana y amor”.: Además de la ca- 


1Erik Erikson, Identity and the Life Cycle, op. cit., p. 98. 
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maradería con el pasado, Erikson sugiere que la integridad y 
la sabiduría también significan la aceptación de la propia vida. 
“Es la aceptación de nuestro propio y único ciclo vital y de la 
gente que se ha vuelto significativa en él... libre del deseo de 
que estas personas hayan sido diferentes, y una verdadera 
aceptación del hecho de que la vida de uno es su propia res- 
ponsabilidad”.? Lo que más me impresionó mientras mis pa- 
dres hablaban era su capacidad de mirar hacia atrás y de 
descubrir cómo habían crecido a partir de todo lo que les había 
ocurrido. Ellos no deseaban en absoluto que “las cosas hu- 
bieran sido diferentes”. Ya fuera en la Gran Depresión cuan- 
do sus familias habían bregado juntas y habían compartido, 
o ya fuera en la muerte de mi hermano John, quien les había 
abierto el corazón para adoptar a mi hermana Mary Ellen, 
ellos compartían con nosotros cómo esas aparentes tragedias 
se habían convertido en una fuente de crecimiento para ellos. 


¿Cómo puede alguien elegir la sabiduría 
en un campo de concentración? 


Si mis padres no hubieran sido capaces de ver las tragedias, 
como la Depresión o la muerte de mi hermano, como fuen- 
tes de crecimiento, probablemente estarían deseando que sus 
vidas hubieran sido diferentes y estarían experimentando lo 
que Erikson dice que es la alternativa de la sabiduría: la de- 
sesperación. Al comparar la sabiduría con la desesperación, 
Erikson enfatiza que la sabiduría se parece más a la gratitud 
o la esperanza, que al conocimiento de muchas cosas. Quizá 
la elección entre la sabiduría y la alternativa de la desespera- 
ción esté mejor ejemplificada en la historia de Bill, el Salvaje, 
prisionero en un campo de concentración alemán. La mayo- 
ría de los prisioneros creían que Bill, el Salvaje, había llegado 


2 Idem. 
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recientemente porque parecía tener una energía infinita, tra- 
bajando 18 horas al día. Pero otros sabían que Bill, el Salvaje, 
había vivido seis interminables años con la dieta de hambre 
que llevaban y en esas barracas plagadas de enfermedades. 
Antes de ser hecho prisionero, Bill, el Salvaje, vivía en el ghetto 
judío de Varsovia con su esposa, tres hijos y dos hijas. Ante 
los ojos de Bill, los nazis mataron a tiros a sus hijos, hijas y 
esposa. Con el corazón destrozado, Bill les suplicaba a los 
soldados que lo mataran a él también en vez de exiliarlo en 
un campo de concentración. Pero como sabía seis idiomas y 
necesitaban un intérprete en el campo, los soldados no lo ma- 
taron. Bill, el Salvaje, describe cómo cambió su reacción. 


Tuve que decidir en ese momento si me iba a permitir odiar a 
los soldados que habían hecho esto. Realmente fue una decisión 
fácil. Yo era abogado. En mi práctica profesional había visto con 
frecuencia lo que puede hacer el odio en la mente y el cuerpo 
de la gente. El odio simplemente había matado a las seis perso- 
nas que más me importaban en el mundo. Decidí entonces que 
pasaría el resto de mi vida —ya fueran unos cuantos días o mu- 
chos años— amando a cada una de las personas con las que en- 
trara en contagto.? 


Bill, el Salvaje, derramó su amor en seis idiomas durante 
18 horas diarias para conciliar disputas cada vez que éstas 
se suscitaban entre las personas de diferentes nacionalida- 
des que estaban en el campo. 

Cuando Bill, el Salvaje, decidió que la trágica matanza de 
su familia por parte de los soldados nazis no lo haría ser una 
gente que odiara a los soldados, sino una que conciliara en el 
campo, se mudó de la desesperación a la integridad o sabi- 
duría. Erikson sugiere que la desesperación comúnmente 
empieza con el desprecio a los individuos (por ejemplo, a los 


3 George Ritchie y Elizabeth Sherill, Return From Tomorrow (Old Tappan, N]: 
Revell, 1981). 


231 


Cómo sanar las ocho etapas de la vida 


soldados que mataron a su familia), y luego abarca institu- 
ciones (por ejemplo, este campo de concentración con sus 
barracas plagadas de enfermedades y su dieta de hambre) y 
finalmente lleva al desprecio a uno mismo (por ejemplo, ro- 
gándole a los soldados que lo mataran a él también). 
Por otro lado, la tragedia conduce a alguien a la sabiduría 
o a la integridad de Erikson cuando lleva a alguien como Bill 
a empezar a construir el significado de su vida. Así, Bill, el 
Salvaje, determina “amar a cada persona con la cual entre en 
contacto” y ser un reconciliador en el campo. Según Erikson, 
para construir un significado así uno tiene que reconocer lo que 
ha perdido (por ejemplo, a Bill, el Salvaje, le quitaron su ho- 
gar, su familia y su libertad de movimiento), perdonar a los 
demás (por ejemplo, a los soldados nazis), perdonarse uno 
mismo (por ejemplo, las cavilaciones de Bill acerca de cómo 
el podría haber respondido en forma diferente antes o duran- 
te el día en que llegaron los soldados nazis) y, por tanto, llegar 
a aceptar el hecho de que “la vida de uno es responsabilidad 
de uno”.1 Así, el don de la sabiduría y de la integridad se da 
en la medida en que nosotros o Bill, el Salvaje, descubramos el 
regalo y el significado que están profundamente enterrados 
dentro de cualquier tragedia o experiencia de la vida. 
< Los discípulos en el camino de Emaús experimentaron este 
“mismo cambio de la desesperación a la integridad y la sabi- 
duría con Jesús (Lucas 24:13-35). Los discípulos, desespera- 
dos, empezaron a hablar de la trágica muerte de su amigo a 
quien habían considerado el Mesías. La actitud de los discí- 
pulos era: “Que no nos hablen demasiado de la sabiduría de 
Dios. No la hemos visto mucho en nuestra vida carente de sig- 
nificado ni en la muerte de nuestro amigo”. Jesús simplemen- 
te compartió con ellos las Escrituras y les enseñó cómo hasta 
la experiencia de la muerte de su amigo iba a ser dadora de 
vida, parte del sabio plan que Dios tenía para sus vidas. En la 


4 Erikson, Identity and the Life Cycle, op. cit., p. 98, 
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etapa de integridad, nada —incluso la muerte misma— es 
capaz de robarnos el que seamos gente más sabia y con más 
dones. 


Escoger la sabiduría en el decremento 


La etapa final de Erikson reta a Bill, el Salvaje, a los discípu- 
los de Emaús y a nosotros, no sólo a encontrar un regalo en 
la muerte de aquellos que amamos, sino también a encon- 
trar el regalo a medida que enfrentamos nuestra propia muer- 
te y las disminuciones que conlleva la vejez. Un estudio que 
clasificaba por orden los acontecimientos traumáticos en la 
vejez coloca en primer lugar de la lista la muerte del cónyu- 
ge, luego, ser internado en una institución, la muerte de un 
familiar cercano, enfermedad o lesión personal graves y, fi- 
nalmente, perder el empleo y divorciarse. Erikson amplía 
esta lista y describe cómo los ancianos pueden experimen- 
tar una disminución en cualesquiera de las ocho etapas de 
la vida. “Los pacientes viejos parecen penar no nada más por 
el tiempo que sg ha ido y el espacio que se ha quedado vacío, 
sino también... por un debilitamiento de la autonomía, una 
pérdida de iniciativa, una carencia de intimidad, un aban- 
dono de la generatividad, para no hablar de potenciales de 
identidad que han pasado de lado o, desde luego, por haber 
vivido con una identidad demasiado limitada” .s Un anciano 
desconocido describió este mundo de decrementos: 


Todo te duele, y lo que no te duele, no te funciona. 

El brillo en tus-ojos es el del sol pegándole a tus bifocales. 

Te sientes como la noche anterior y no has ido a ningún lado. 
Tu pequeña agenda contiene únicamente nombres que empiezan 


5John Nicholson, “Coping with the Seasons of Life”, World Press Review (no- 
viembre, 1980). 
$Erik Erikson, The Life Cycle Completed, op. cit., p. 63. 
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antes con “Dr”. 

Te dan barajas enroscadas. 

Tus hijos empiezan a verse de edad madura. 

Te unes a un club para la salud y no vas. 

Un grifo chorreando te provoca una urgencia incontrolable en la 
vejiga. 

Esperas con interés una noche aburrida. 

Necesitas anteojos para encontrar tus anteojos. 

Apagas las luces por razones económicas más bien que románticas. 
Te sientas en la mecedora y no consigues mecerte. 

Las rodillas se te doblan pero el cinturón no. 
xT'u trasero sale más que tú. 

Tienes demasiado espacio en la casa y no el suficiente en la caja 
de las medicinas. 

Hincas los dientes en un trozo de carne y ahí se quedan. 

Te sabes todas las respuestas, pero nadie te hace las preguntas. 


Sin importar cuál sea la disminución, la integridad y la sa- 
biduría vienen como resultado no sólo del proceso de pena 
por los decrementos, sino en último término, de encontrar 
un regalo en ellos. Mientras aprendía español en Bolivia, yo 
(Matt) viví con una familia cuyo padre, Julio, murió lenta- 
mente de leucemia. Pero cada semana, a medida que perdía 
más el control, se sentía más agradecido por lo poco que aún 
le quedaba. Por ejemplo, cuando la medicina le quemó la 
garganta al grado de que difícilmente podía pronunciar una 
palabra, cada palabra significaba más. Su palabra más común 
se convirtió en “gracias”. Murmuraba un “gracias” cuando 
podía conservar una corteza de pan o despertar de un coma. 
Pronunciar una palabra, comer un bocado o despertar por 
una hora, ya no era algo que daba por sentado, sino que todo 
se convirtió en un regalo. Se reservaba las más profundas 
“gracias” para cuando apretaba fuertemente, como si fuera 
la última vez, la mano de un amigo. Todas las noches también 
me asía la mano con más amor y los dos teníamos un gran 
deseo de no apartarnos nunca. 

En el momento final de su muerte, cada uno de los miem- 
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bros de su familia le apretó fuertemente la mano y lo abrazó 
y besó. Aunque Julio vomitaba sangre, o en su delirio apar- 
taba a alguna hija o se metía en un coma donde no había res- 
puesta alguna, nada pudo hacer que la familia dejara de amar 
a su padre. Entre más débil se ponía Julio, más lo amaban. 
Yo sabía que Dios no podía ser menos amoroso. Incluso si 
Julio hubiera llegado a empujar no sólo a su familia, sino 
hasta a Dios para apartarlo, Dios lo hubiera abrazado por lo 
menos con tanto amor como el que vi a su esposa darle en 
su último abrazo. Viendo y sintiendo tan grande amor, ya no 
necesitaba yo morir de una muerte perfecta, pronunciando 
“Jesús” y con una sonrisa en la boca. Ya no me daba miedo 
morir delirando e incluso denunciando a mis amigos y a Dios. 
Sabía que el amor de mis amigos y de Dios superaría todo 
lo que yo hubiera hecho para apartarlos. Desde la muerte de 
Julio, no cuento con mi control, sino con que su amor vaya ha- 
ciéndose más profundo con cada una de mis disminuciones 
mientras me suelto en las Manos que nunca sueltan. 


¿Qué necesito hacer antes de morir 


En la edad de la integridad enfrento el hecho de que, como 
Julio, pronto —o en algún momento, como sea— me voy a 
morir. Entonces empiezo a hacer cosas importantes que dan 
respuesta a las preguntas: “Si sólo fuera a vivir hasta Navi- 
dad, ¿qué es lo que haría? ¿Qué es realmente esencial en mi 
vida? ¿Qué necesito hacer antes de morir?” 

Mientras más pronto nos preguntemos: “¿Qué necesito 
hacer antes de morir?”, más significado tendrá la vida que 
nos resta. Nunca es demasiado tarde para cambiar la direc- 
ción de la vida, como hizo Alfred Nobel, fundador del Pre- 
mio Nobel para los logros más destacados en las artes y en las 
ciencias. Siendo un químico sueco, Nobel amasó su fortuna 
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inventando dinamita y explosivos ideales para las armas. 
Cuando murió su hermano, un periódico accidentalmente 
publicó la esquela de Alfred. Así, Alfred tuvo la oportuni- 
dad única de leer su propio obituario y ver cómo sería recor- 
dado para la posteridad. Le impresionó sobremanera leer 
que se le recordaba por haber hecho una fortuna poniendo 
a los ejércitos en capacidad de lograr nuevos niveles de des- 
trucción masiva. Entonces, determinó cambiar el rumbo de 
su vida antes de morir. Hoy lo recordamos porque poco tiem- 
po después de esa anécdota utilizó su fortuna para fundar 
el Premio Nobel, que anualmente premia los trabajos de in- 
vestigación que más beneficien a la humanidad.” 

Al igual que Alfred Nobel, la mayoría de la gente necesi- 
ta vivir de una manera algo nueva antes de poder morir tran- 
quilamente. Como una forma de liberar a la gente y poder 
vivir plenamente, de modo que por lo menos pudiera darle 
tranquilamente la bienvenida a la muerte, nuestra prima, la 
hermana Mary Jane Linn escribió Sanación de los moribundos, 
basándose en su experiencia de haber cuidado a 150 de sus 
hermanas retiradas, cuya edad promedio era de 82 años.s En 
su libro, ella describe cuántas de estas hermanas ancianas, 
quienes habían estado esperando la muerte durante 10 o 15 
años, finalmente estuvieron en libertad de morir. Cada ma- 
ñana, la hermana Mary Jane simplemente le pedía a Dios que 
le dijera lo que a determinada hermana todavía le quedaba 
por hacer antes de morir. Luego, Mary Jane le ayudaba a la 
hermana a hacerlo y a menudo encontraba que esa herma- 
na podía morir en unas cuantas horas o varios días después. 
A veces, por ejemplo, Mary Jane descubría que necesitaba 
escuchar y escribir la vida entera de una hermana. Una 
vez que la hermana sabía que alguien había entendido su 


7 Harold Kushner, op. cit., p. 59. 
8 Hna. Mary Jane Linn, C.S.J. Matthew y Dennis Linn, S.J., Sanación de los 
moribundos (México Librería Parroquial). 


236 


Vejez 


vida y que ésta estaba escrita, no soló quedaría ella libre de 
estar repitiendo compulsivamente esa misma historia, sino 
que quedaría en libertad de morirse en unos cuantos días. 
Fray Robert, quien había leído el libro de la hermana Mary 
Jane, relató cómo cuando le ayudó a una mujer a regalar todas 
sus posesiones, ésta quedó en libertad de morir. La mujer, 
Kathy, sufría intensamente de dolores de cáncer y anhelaba 
morir. Como había vivido un largo tiempo de la seguridad so- 
cial, se encontró cada vez con menos posesiones, pero valo- 
rando más cada una de ellas. Pero el punto culminante que la 
liberó para poder morir llegó cuando a cada una de sus que- 
ridas posesiones le puso el nombre de alguien y escribió por 
qué quería que esa persona la recibiera. Le pregunté a fray Ro- 
bert qué le había dejado Kathy a él. Me dijo que algo decisivo 
había ocurrido en la vida de Kathy hacía 15 años, cuando hizo 
una peregrinación a Roma. Mientras estaba en Roma, compró 
una cruz que sería para ella un recordatorio constante de la 
nueva vida que había recibido en esa peregrinación. Fray Ro- 
bert cogió la cruz y me dijo: “Kathy quiso darme esta cruz por- 
que me dijo qug yo la ayudé en su segunda peregrinación, la 
peregrinación hacia su muerte”. Le pregunté: “¿A cuánta gente 
le dio específicamente algo?” Me contestó: “Entre 100 y 150 
personas. Tenía algo marcado especialmente para casi todas 
las personas que asistieron a su velorio. Cuando Kathy estu- 
vo segura de haberle dejado algo a todo mundo, pudo morir”. 
Cuando Mary Jane me enseñó varias de las historias de 
vidas que sus hermanas le habían dictado, o cuando fray Ro- 
bert cogió la cruz que Kathy le dejó, comprendí mejor lo que 
Erikson llama la crisis del “final de la vida”. Esta crisis es 
“una nueva edición de la crisis de identidad que podemos 
expresar en las palabras: “Yo soy lo que me sobreviva””.> Tal 
vez la persona a la que he visto trabajar más duro para dejar 
un legado que pudiera sobrevivirle es a mi amigo Bill Carr, 


9Erik Erikson, Identity, Youth and Crisis, op. cit., p. 141. 
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quien se estaba muriendo de cáncer. Durante meses, Bill y 
su esposa Jean trabajaron en lo que sería su proyecto final, 
una serie de videocasetes llamada Morir para vivir (véase 
apéndice C). 

En esta serie de videocasetes, que incluye media hora acer- 
ca de cada una de las siete últimas palabras de Jesús, Bill 
comparte lo que estaba él haciendo con cada una de las pa- 
labras para que, al igual que Jesús, pudiera liberarse para 
morir. Por ejemplo, después de oír la primera palabra de 
Jesús: “Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen” 
(Lucas 23:34), Bill comparte cómo hizo él una lista de 50 per- 
sonas. Cada una de las personas de la lista era alguien que, 
o bien él necesitaba perdonar, o necesitaba que ella lo perdo- 
nara. Bill compró una camioneta y se fue a visitar casi a las 
50 personas. Así, cada una de las últimas palabras de Jesús le 
ayudó a Bill a atender algunos asuntos inconclusos. 

En la etapa de la integridad, entre más resolvemos los asun- 
tos inconclusos de nuestra vida, más preparados estamos 
para dar la bienvenida a la más grande de las disminucio- 
nes: la muerte. Al final de la conferencia de Bill grabada en 
videocaset, Bill nos dice qué resume a una persona sabia que 
ha vivido bien la etapa de la integridad: “Amo la vida y hay 
muchas cosas que me gustaría hacer. Pero este taller es ab- 
solutamente la última cosa que necesito hacer. De ahora en 
adelante tengo el calendario abierto”. 


Hagamos reminiscencias con 
recuerdos positivos 


¿Alguna vez te has preguntado cómo podían tus abuelos re- 
cordar con detalle sucesos que habían ocurrido hace 50 años 


i 10 Dying to Live, series de videocasetes por Bill y Jean Carr y Dennis y Matthew 
Linn, S.J., lo publica Paulist Press. Véase apéndice C para más información. 
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como si hubieran sucedido ayer? El psiquiatra Robert N. But- 
ler, quien ha escrito extensamente acerca de temas relacio- 
nados con el envejecimiento, cree que esta experiencia de 
repasar uno su vida es universal entre los ancianos." Él ve 
las reminiscencias tan características de los últimos años como 
un mirar hacia atrás que se pone en movimiento cuando uno 
anticipa la muerte. Mientras que algunas funciones de la 
mente se vuelven menos agudas con la vejez (el pensamien- 
to abstracto que se necesita para las matemáticas y la física), 
generalmente se agudizan otras, tales como la capacidad de 
hacer reminiscencias y de emitir juicios sensatos basándose 
en las experiencias de vida que uno recuerda.1? Es como si la 
naturaleza nos equipara para integrar nuestra vida al recor- 
dar experiencias para reunir sabiduría en vez de desespera- 
ción. Los ancianos instintivamente conocen también la 
sabiduría de empezar con recuerdos positivos de “los bue- 
nos viejos tiempos”, porque los recuerdos negativos sin el 
fundamento positivo del amor pueden llevar a la desespe- 
ración, la trampa de esta edad. De modo que también en este 
libro, en cada ua de las ocho etapas empezamos la tarea de 
acumular sabiduría e integridad primero que nada, reme- 
morando recuerdos positivos antes de curar los negativos. 


¿Quiénes son los ancianos más vivaces 
que he conocido? 


Además de guardar recuerdos positivos de cada una de las 
etapas de nuestra vida, necesitamos tener recuerdos positivos 
de haber visto a otros envejecer. Yo puedo preguntarme a mí 
mismo, “¿quiénes son los ancianos más vivaces que he co- 
nocido?” El simple hecho de estar con ellos o de recordar 


11 Kathleen Fischer, Winter Grace (Mahwah, NJ: Paulist Press, 1985), p. 37. 
12 New York Times (febrero 21, 1984), C- 1. 
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cómo se abrazaron a la vida hasta el último aliento hace que 
se nos quite el miedo de la desesperación de envejecer. Por 
ejemplo, Agatha Christie escribió sus novelas de misterio y 
se casó con lord Mallowan a una edad avanzada. Ella se abra- 
zaba a la vida y decía: “¡Es maravilloso! Entre más vieja me 
hago, más interesado está él en mí!” 

También pienso en nuestro amigo Herman Scott, cuya ale- 
gre risa siempre nos anunciaba su llegada. Hasta los 45 años 
Herman trabajó una granja de productos lácteos en Minne- 
sota para cuidar a su madre, quien estaba inválida. Cuando su 
madre murió, Herman vendió la granja y se mudó a St. Louis. 
No gastaba nada en sí mismo, vivía en un cuarto diminuto, 
dormía con sábanas remendadas que ya habían sido dese- 
chadas de un hospital y se rehusaba a aceptar dinero de la 
seguridad social o del asignado a los desempleados porque 
pensaba que estos fondos sólo deberían destinarse a la gente 
pobre que no pudiera cuidar de sí misma. Aunque vivía con 
sencillez, los ladrones constantemente irrumpían en su cuar- 
to. Por fin, Herman descubrió que la confianza era la única 
manera de mantener fuera a los rateros. Así, al abandonar 
su cuarto por la mañana, dejaba la puerta abierta de par en 
par detenida por una silla sobre la cual había dejado escrito 
el letrero: “Art, ¡bienvenido! Siéntate y toma una cerveza del 
refrigerador. Regreso en cinco minutos. Herman”. El Art de 
ficción nunca aparecía, pero tampoco los ladrones. 

Herman, quien amaba especialmente a los niños, ganó in- 
cluso un premio por haber trabajado 20 000 horas como vo- 
luntario en el Cardinal Glennon Children's Hospital en St. 
Louis. Él contribuía a dar tanta alegría al ambiente del hos- 
pital, que cuando al paso de los años ya no pudo caminar 
hasta el hospital, se le dio una habitación en el sanatorio, co- 
mida gratuita (la cual él insistía en pagar) y una silla de rue- 
das para que pudiera seguir dando su contribución personal 


13 Harold Kushner, op. cit., p. 171. 
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y llevándole risas a los niños deprimidos. Cada una de las 
personas que él ayudó se convirtió en un amigo para siem- 
pre. Cuando murió a la edad de 80 años, Herman había dis- 
puesto donar su cuerpo a la ciencia médica. Su cuerpo fue lo 
último que tuvo para regalar. Su caja de depósitos ya estaba 
vacía y lo único que contenía era su mayor tesoro: su agenda 
con las direcciones y teléfonos de todos sus amigos. Entre los 
amigos de Herman estaban cerca de 30 personas a quienes él 
había ayudado a pagar sus estudios universitarios. Herman 
utilizó todo el dinero que le dieron por su granja para que los 
pobres pudieran tener las oportunidades de estudios de las 
cuales él mismo careció por haber tenido que cuidar a su 
madre inválida. Aunque el pobre estilo de vida de Herman 
pudiera no ser grato para muchos de nosotros, para Herman 
era el llamado de Dios porque así él continuamente crecía en 
alegría y en su capacidad para dar y recibir amor. El recordar 
el gusto de Herman por vivir recuerda la manera como el mís- 
tico Meister Eckhart definió la sabiduría: “La sabiduría con- 
siste en hacer la siguiente cosa que tienes que hacer, hacerla 
con todo tu corazón y encontrar deleite en ello”. La sabidu- 
ría de Hermangro sólo provenía de su vejez, sino de toda una 
vida de dar gracias y de abrazarse agradecido al momento 
presente. 


Dar gracias ahora por toda una vida 


Como la sabiduría proviene de dar gracias, podemos dis- 
frutar de la sabiduría mucho antes de la vejez. Hace varios 
años, yo (Matt) también experimenté la sabiduría que pro- 
viene de dar gracias. Esto sucedió cuando estaba por hacer 
mis votos finales como religioso, 20 años después de mis pri- 


14 Walter J. Burghardt, S.J., Seasons That Laugh or Weep (Mahwah, NJ: Paulist 
Press, 1983), p. 86. 
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meros votos como novicio jesuita.15 Busqué una manera de 
hacer que mis votos finales tuvieran un significado aún mayor 
que los primeros. De modo que decidí que pasaría el año an- 
terior a mis votos finales dando gracias devotamente por los 
20 años que habían transcurrido desde mis primeros votos. 
Mientras con gratitud recordaba los tiempos positivos (como 
cuando trabajé con los sioux) y curaba los recuerdos negati- 
vos (como haber sido malinterpretado) hasta que pudiera 
sentirme agradecido también de esos recuerdos, me llené de 
nueva vida y energía. Aunque por lo general encuentro difí- 
cil escribir durante más de dos horas, una vez que me llené 
de gratitud por mis pasados 20 años, tenía tanta energía que 
frecuentemente podía escribir horas enteras, incluso después 
de la medianoche. Como veía agradecido cómo había esta- 
do Jesús conmigo en el pasado y en el presente, el día de mis 
votos supe cuál era el compromiso de Jesús para conmigo y 
ávidamente me comprometí con nuestro futuro juntos. 
Justo después de los votos, mis amigos empezaron a co- 
mentar: “Vas a cumplir 40 años dentro de un mes, ¿no es así? 
Qué lástima que ya haya transcurrido la mitad de tu vida. 
¿Estás listo para cumplir 40 años?”. Luego compartían con- 
migo todos los males y dolores que sintieron después de los 
40 y cómo se va deteriorando el cuerpo. Empecé a sentirme 
viejo y a pensar: “Ya no me acuerdo de los nombres. Se me 


l5Los votos religiosos de pobreza, castidad y obediencia siguen el sendero de 
Jesús de amar y ser amado por Dios en las situaciones más amenazadoras. Los is- 
raelitas temían quedarse sin tierra, sin hijos y sin libertad. Así, en las alianzas de Dios 
con Israel, se les prometen tierra (Génesis 12:15, Jeremías 31:17), hijos (2 Samuel 
7:12, Génesis 12:16) y la liberación de la esclavitud (Ezequiel 34:27, 2 Samuel 7:11). 
Dios también sabía de la bendición de no tener tierras, hijos ni libertad. Así, Jesús 
vino a nosotros sin tener un lugar dónde reposar la cabeza para que pudiera per- 
tenecerle a todas las naciones (Mateo 8:20), sin hijos para que pudiera pertenecer- 
le a todas las familias (Juan 17:21), y en una existencia de esclavo para que pudiera 
amar dando su vida (Filipenses 2:7, Romanos 5:7). Lo que Dios declara al tratar a 
Israel de una forma y a Jesús de otra es que toda circunstancia puede ser dadora de 
vida. Las beatitudes también proclaman que las situaciones más amenazadoras 
nos pueden llevar más cerca de Dios, pues nada nos puede apartar del amor de 
Dios (Mateo 5:1, Romanos 8:31). 
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ha olvidado el español. Mi cuerpo está declinando, me canso 
más rápido y necesito bifocales. Esto se va a poner peor, y no 
mejor”. Al concentrarme en mis limitaciones, mi energía se 
evaporó y perdí toda la creatividad para seguir escribiendo: 

Luego dejé de hacerlo y pensé: ¿Qué me está pasando? 
Tan sólo tengo tres meses más que cuando hice mis votos y 
me sentía de maravilla. La diferencia no es la edad, sino la 
actitud. Cuando hice los votos, estaba agradecido por la forma 
como había recibido vida en el pasado y sabía que Dios sería 
igualmente fiel en el futuro. Pero cuando cumplí los 40, TE 
más me fijé en las limitaciones y en lo que podría salir mal. 
Ésa es la única diferencia”. Tan pronto como empece a ver 
con gratitud cómo estaba trabajando Dios o cómo podría El 
trabajar en cualquier situación, de nuevo latió en mí nueva 
vida. Ahora, todas las noches me voy a la cama agradecido 
de algo que ha ocurrido durante el día y me levanto lleno de 
más vida. Desde mis votos he estado viviendo un verso de las 
Escrituras: “Estad siempre alegres. Orad constantemente. En 
todo dad gracias, pues esto es lo que Dios, en Cristo Jesús, 
quiere de vosotros” (1 Tesalonicenses 5:16-18). Y, por cierto, 
la vida es mejo después de los 40. 


Integridad más allá de la muerte 


Matt fue capaz de experimentar integridad y sabiduría al a 
plir los 40 años, en parte porque tenía modelos de integrida 

y de sabiduría en su vida, tales como sus padres y Herman. 
En cada etapa del desarrollo, la virtud de esa etapa no es P 
logro propio nuestro. Las virtudes son para e a 
lo de parte de esa gente mayor que nos rodea, especia ii Si 
nuestros padres, quienes nos sirven como modelo y nos È 4 
dan una atmósfera dentro de la cual podemos “pescar RE . 
Así, por ejemplo, en la historia de Andy y Karen y sus hijos 
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(págs. 78 y 79), Susan y David “pescaron” una autonomía sana 
en la medida en que ésta estaba presente en sus padres. 

Pero muchos de nosotros no tenemos padres como los de 
Andy y Karen, o como Leonard y Agnes May Linn. Al voltear 
a nuestros padres como ejemplo de virtudes, como la sabidu- 
ría, parecemos encontrar sólo desesperación. Podemos pre- 
guntarnos: “¿Lo haré un poco mejor que mis padres? ¿Seré 
como ellos cuando sea viejo?” Cuando nosotros tres visita- 
mos a Leonard y Agnes May la Navidad pasada y los escuché 
compartir sus recuerdos grabándolos en nuestro tocacintas, 
yo (Sheila) me percaté de lo distinto que sería si le hubiera 
pedido a mi propia madre que compartiera sus recuerdos. 

Como describí en el capítulo 2, mi madre padeció toda su 
vida lo que parecía ser una forma de daño cerebral mínimo o 
un desequilibrio químico. Sus síntomas físicos incluían una 
coordinación motora tan pobre que ella no podía hacer siquie- 
ra las tareas domésticas más sencillas. Sus síntomas emocio- 
nales eran como los de un psicópata, en cuanto a su aparente 
incapacidad para sentir empatía, sentimientos de culpa o re- 
mordimientos. Así, en vez de reflexionar sobre el significado 
de su propia experiencia y de asumir la responsabilidad de su 
vida, culpaba a los demás de todos sus problemas. Por tanto, 

mi madre no pudo ser un ejemplo para mí de la etapa de in- 
tegridad de Erikson. 

Si mi madre hubiera sido mi única fuente de amor mater- 
nal, su enfermedad podría haberme destruido. Pero afortu- 
nadamente me amaban mi abuela y Otras mujeres sanas, de 
modo que tuve la fortaleza psíquica para sobrevivir a la casa 
de mi madre, para buscar la curación a las heridas que ex- 
perimenté en mi casa y para permitir que esas heridas se con- 
virtieran en dones. Sabía que tenía que encontrar los dones 
en la herida de haber tenido una madre tan enferma para 
poder encontrar significado a mi vida y lograr para mí la in- 
tegridad. Gradualmente empecé a ver que mi sensibilidad a 
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la privación emocional en los demás y la forma como se les 
puede ayudar, así como mi compasión por otros que parecen 
“egoístas” y secos son un regalo por haber tenido una madre 
que no pudo satisfacer mis necesidades emocionales y que 
parecía profundamente “egoísta” y desagradable. 

Incluso tenía una misteriosa sensación interna de que yo 
había escogido a mis padres porque únicamente a través de 
la experiencia de haberlos tenido como padres podría hacer 
lo que Dios me había enviado aquí a hacer. No puedo expli- 
car esto en forma teológica, pero sentía que de alguna ma- 
nera Dios y yo habíamos hablado de esto antes de que yo 
hubiera sido enviada aquí y de que yo había estado de acuer- 
do en nacer de mis padres a causa del propósito de mi exis- 
tencia. Por tanto, lo que yo sabía era que yo había aceptado 
a mi madre como era, había aceptado la forma como su en- 
fermedad había afectado mi vida y me había aceptado a mí 
misma como su hija. Una vez que otras personas llenaron la 
privación emocional con que ella me dejó, me había resigna- 
do a creer que no necesitaba nada de mi madre y que no de- 
bería esperar nada, ya que ella era tan incapaz de dar. Yo 
tendría que creger en integridad y sabiduría sin su ayuda. 

Luego, mientras aún estábamos escribiendo este libro, me 
llamó una amiga de Oregon para decirme que mi madre había 
muerto súbitamente de un ataque al corazón. Colgué el te- 
léfono y empecé a rezar por mi madre. A menudo había re- 
zado por ella en el pasado y podía sentir su espíritu, pero e 
daba la impresión de que ella se encontraba en estado i 
coma. En esos momentos podía sentirla como ella era real- 
mente, aunque ella no podía responderme. Mientras rezaba 

por ella la noche en que murió, sentí de nuevo su espíritu. 
Me di cuenta de que esta vez su espíritu sí me estaba respon- 
diendo, que ella estaba rezando por mí. Me sorprendí a a 
misma llamándola “mamá”, un término que no había usado 
desde que era bebé. Después de todos sus años de enferme- 
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dad, ahora finalmente tenía una madre que podía amarme. 

Cuando llegué a Oregon para asistir al funeral, fui a casa 
de mi madre. No me iba a quedar a dormir ahí, ya que siem- 
pre me había sentido incómoda en su casa. Especialmente, 
no quería estar ahí sola. Matt, Dennis, mi hermano y mi her- 
mana no llegarían sino hasta el día siguiente. Pero su casa 
estaba llena de paz, y de repente supe que ella y Jesús que- 
rían que me quedara. Dormí tranquilamente y cuando des- 
perté supe que mi madre me había estado cuidando toda la 
noche. El cuidado que sentí era distinto del que había reci- 
bido de mi abuela y de otras figuras maternales; era mi madre 
la que me estaba cuidando. 

La mañana del funeral de mi madre fuimos al velatorio a ver 
su cuerpo. Mientras miraba su rostro, ahora tranquilo, sentí 
una nueva comprensión de lo difícil que había sido su vida, 
de lo valientemente que ella había batallado para sobrevivir, 
y de lo poco que cualesquiera dle nosotros había entendido 
las terribles situaciones contra las que ella luchó. Le dije que 
yo sabía que ella había hecho lo mejor posible, y que yo haría 
lo mejor posible con lo que ella me había dado. Le presenté 
a Matt y a Denftis y le hablé de mi amistad con ellos. Le dije 
que yo podría amarlos por ella, en la forma:como ella había 
querido amar a su propia familia pero no pudo hacerlo. Le 
pedí que rezara por nosotros y que cuidara nuestro ministe- 
rio. 

Un día después del funeral, conocí a Wally, el trabajador 
social de mi madre. Wally dijo que durante los últimos seis 
meses mi madre había empezado a reflexionar acerca de su 
vida y a ver que había vivido en forma destructiva y nada 
amorosa. Wally me dio varios ejemplos de momentos en que 
ella había dicho: “Quizá me equivoqué en eso”, y de momen- 
tos en que se portó compasivamente con los demás. Wally 
pensaba que lo que mató a mi madre fue su presión sanguí- 
nea crónicamente alta combinada con el estrés que le produ- 
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jo su novedosa sensación de remordimiento. Como para ella 
era desconocido el remordimiento, tampoco sabía nada acer- 
ca del perdón. Por tanto, no conocía ninguna manera para 
curarse de sus remordimientos por el daño que había oca- 
sionado a los demás. Lo que más me conmovió fue cuando 
Wally dijo: “Cuando conocí a tu madre, al principio no me 
gustó y le tenía miedo a sus llamadas telefónicas. Para cuan- 
do murió, ya la amaba y la voy a extrañar”. Por primera vez 
en su vida, mi madre tuvo un amigo. 

Cuando le pregunté a Wally lo que él pensaba que le había 
ayudado a mi madre a cambiar, habló acerca de su propia 
relación con ella y de la amorosa comunidad que ella encon- 
tró en la sinagoga local. Sana en su propio sentido de la au- 
tonomía, esta gente se había rehusado al abuso de mi madre. 
Sin embargo, llena de generatividad, la habían amado incon- 
dicionalmente y se habían ganado su confianza. Más tarde 
me di cuenta de que fue seis meses antes, en junio, cuando 
Matt, Dennis, yo y varios amigos nuestros celebramos una 
misa de curación generacional para mi madre y su familia.:s 
Tal vez Jesús contestó nuestras plegarias tocando la dañada 
química de su cuerpo y enviándole una comunidad en la que 
pudiera aprender a dar y recibir amor. 

Mientras escuchaba a Wally, vi que mi madre, de quien pen- 
saba que no podía darme nada a mí, me había dado un profun- 
do ejemplo de la lucha por la integridad. Ella se había 
enfrentado a la considerable destructividad en su vida y había 
aceptado la responsabilidad de ella, incluso sin el consuelo de 
saber que es posible el perdón. En medio de esta confronta- 
ción con sus propias tinieblas, hizo amigos y se rio de sí misma 


16Una misa para la curación generacional es una de las muchas formas como po- 
demos rezar por los que han muerto a través de la Comunión de los Santos. Para 
una discusión acerca de los fundamentos psicológicos, teológicos y bíblicos para la 
curación de las relaciones con los ya fallecidos a través de la oración, véase Matt- 
hew y Dennis Linn, S.J. y Sheila Fabricant, Sanando la herida más profunda (México: 
Librería Parroquial, 1988). 
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por primera vez en su vida. Mi madre, quien batalló contra 
adversidades mucho más grandes que yo que tengo la bendi- 
ción de un cuerpo y una mente sanos, había empezado a con- 
seguir lo que Erikson describe como integridad, ”...la aceptación 
del hecho de que la vida de uno es responsabilidad de uno”. 

Erikson también habla de la integridad como “un sentido 

de camaradería con hombres y mujeres de épocas distintas y 
de circunstancias diferentes, que han creado órdenes y obje- 
tos y dichos que trasmiten dignidad humana y amor”. Mien- 
tras clasificábamos las pertenencias de mi madre, vi cómo 
en este sentido, también, mi madre había luchado por la in- 
tegridad. Había guardado todo, desde viejas fotografías fa- 
miliares hasta mis libretas de calificaciones de la primaria. 
Aunque mi madre tenía tan mala coordinación física que no 
podía operar una aspiradora, de alguna manera había conser- 
vado en perfectas condiciones el hermoso tapete oriental de 
mis abuelos en su sala. Aunque la mayor parte de la vida de 
mi madre había carecido de dignidad humana y de amor, al- 
guna chispa de vida conservada en su espíritu había cono- 
cido una camaradería con sus hijos y con sus ancestros. Había 
hecho lo mejor que había podido para conservar los objetos 
que a ella le hablaban de la dignidad y el amor de los que 
ella misma careció. 

Aunque nunca vi los cambios de los que Wally hablaba en 
mi madre, los siento en su presencia a través de Jesús cuando 
rezo por ella. Ahora siento que su más grande deseo es amat- 
me a mí, a sus otros hijos y a nuestro padre en una forma que 
no pudo hacerlo mientras tuvo vida. El más grande regalo 
que puedo hacerle a ella es recibir su amor, y a medida que ella 
crece en su nueva vida, permitirle que sea para mi Un mode- 
lo de todas las virtudes, incluyendo la integridad. Yo, a cam- 
bio, puedo ayudarla a crecer mientras que a través de la 
oración le extiendo cualquier logro que vaya consiguiendo 
de integridad en mi propia vida. i 
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Por tanto, así como creemos que la primera etapa de Erik- 
son comienza antes del nacimiento, creemos también que su 
última etapa se extiende más allá de la muerte. Aunque la 
integridad incluye el aceptar las limitaciones de nuestros pa- 
dres “libres del deseo de que ellos hubieran sido diferentes”, 
no debemos pensar que nuestros padres dejan de ser nuestro 
padre y nuestra madre cuando mueren. No sólo es Dios nues- 
tra Madre y nuestro Padre; también Dios nos guarda en Su co- 
razón junto con nuestro padre y nuestra madre humanos, en 
una relación de amor que crece eternamente. Cuando sabe- 
mos que incluso las vidas de tragedia y de fracaso que pare- 
cen acabar en la desesperación no se han terminado y que el 
crecimiento continúa por toda la eternidad, entonces pode- 
mos verdaderamente decir junto con Dag Hammarskjold: 
~ “Por todo lo que ha sido, ¡gracias! Por todo lo que será, ¡sí!”. 


Plegaria del corazón agradecido 


1. Imagina que estás viendo transparencias. Mira cómo apa- 
recen en la pantalla únicamente momentos felices de tu 
vida. Aspira hondo una vez más el “sí” a tu vida que hubo 
en esos momentos. 

2. A medida que se profundiza tu “sí” a tu propia vida, mira 
si aparecen sobre la pantalla algunos momentos que te sor- 
prendan, momentos que entonces te parecieron sin signi- 
ficado o que no pudiste aceptar, pero que ahora ves como 
regalos por todo lo bueno que te han traído. A medida que 
sigues aspirando tu “sí” a los momentos que ves sobre la 
pantalla, exhala cualquier sentimiento de fracaso o de 
miedo, o de que tu vida no ha tenido significado. 

3. Dale gracias a Dios por el regalo de tu vida entera y por la 
manera como toda ella tiene significado a los ojos de Dios. 
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Mientras ruge afuera la ventisca, escucho el ruido de un coche 
atorado al que se le patinan las llantas. Mientras más trata el 
conductor de sglir, más se patinan las llantas, escarbando así 
un hoyo en la nieve que atrapa aún más al auto. Finalmente, 
llega un vecino y empuja el auto fuera del hoyo y lo pone 
otra vez sobre el camino. El conductor se echa en reversa 
hasta el nivel de la calle, y luego reúne el ímpetu suficiente 
para subir la colina. , 

Mientras miraba este drama, vi no sólo cómo se desatoran 
los autos, sino cómo se desatora la gente. Si hemos sido profun- 
damente heridos, por lo general no nos ayuda simplemente 
esforzarnos más. Nuestras llantas patinan y nos sentimos mas 
desalentados y atrapados. Por lo general necesitamos de un 
prójimo amoroso que nos pueda guiar de vuelta a la etapa de 
la confianza. Regresar, en particular a los recuerdos positivos, 
nos hace reunir un ímpetu de confianza para intentar subir 
otra vez la colina. El esforzarse más funciona en la medida en 
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que esto tenga el ímpetu de la primera etapa de Erikson de 
la confianza. 

Reunimos un ímpetu de confianza cuando reunimos re- 
cuerdos positivos y volvemos a experimentar los momentos 
en que dimos o recibimos amor. Podemos empezar haciéndo- 
nos la pregunta: “¿Cuáles recuerdos me hacen sentir más gra- 
titud?” Sólo después de haber reposado en esos recuerdos 
podemos proseguir a preguntarnos: “¿Qué ha ocurrido en 
mi vida de lo cual no me sienta tan agradecido?” 

Tal vez, leer este libro te haya traído a la mente recuerdos 
negativos en los cuales es difícil ver o celebrar algún creci- 
miento interior. Esto es bueno y normal. Si alguien te robó y 
te golpeó, ¿serían tus primeras palabras “Alabado sea Dios?” 
Cuando sus perseguidores lo golpearon, Jesús dijo: “Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” No dijo: “Alabado 
sea Dios”. A veces, cuando hemos sido heridos emocional- 
mente, necesita darse un proceso de curación psicológica, igual 
que cuando nos hemos cortado necesita darse un proceso de 
curación fisiológica. Y si apresuramos el proceso, si nos arran- 
camos la costra demasiado pronto —si decimos “Alabado sea 
Dios” demasiado pronto—, tenemos que volver a empezar 
desde el principio. En su trabajo con los que están próximos a 
morir, la doctora Elisabeth Kubler-Ross descubrió cinco eta- 
pas emocionales: la negación, la ira, el regateo, la depresión y, 
finalmente, la aceptación.! Aunque morir es la herida más pro- 
funda, podemos encontrar esas mismas (cinco) etapas en la 
curación de cualquier herida emocional mientras tratamos de 

perdonar a aquellos que nos han herido. Mientras daba cla- 
ses en una reservación sioux, yo (Matt) aprendí cómo el ir a 
través de estas cinco etapas de perdón puede facilitar el pro- 
ceso de curación de cualquier herida emocional. 

Un día, uno de los alumnos —una persona mayor llama- 
da Jack— llegó embistiendo a la clase. Estaba borracho y no 


l Elisabeth Kubler-Ross, On Death and Dying (Nueva York: Macmillan, 1969). 
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sabía dónde estaba. Jack era de casi el doble de mi tamaño. 
Tan pronto como me vio, la rabia se apoderó de él. Me agarró, 
empezó a acorralarme, a perseguirme por todo el salón y me 
tiró en el piso. La novia de Jack estaba en el salón y ella sabía 
que sería expulsado de la escuela si seguía golpeando al maes- 
tro. Lo único que me salvó fue que la novia de Jack se inter- 
puso entre él y yo y trató de detenerlo para que no me siguiera 
pegando. Al principio, Jack ni siquiera la reconoció y también 
la tiró al suelo. Pero ella inmediatamente se levantó y se puso 
otra vez entre nosotros. Finalmente, Jack se dio cuenta de 
quién era ella, y ella pudo sacarlo fuera del salón de clases. 
Incluso después de que Jack había salido del salón, yo 
seguía temblando. Traté de guardar la compostura delante 
de mis alumnos pretendiendo que no había sucedido nada, 
pero no pude dar clases en todo ese día. Me fui a una etapa 
de negación, tratando de sonreír y de decirme a mí mismo 
que (el incidente) no me había lastimado en absoluto. Puedo 
darme cuenta de cuándo estoy en negación porque sólo es- 
cucho a medias y no quiero sentir nada. Cubro mis senti- 
mientos heridos trabajando más duro y no me doy tiempo 
para estar a solas o para rezar. Trabajé y trabajé toda esa tarde, 
pero finalmentt hice lo que sirve de ayuda con la negación. 
En cualesquiera de las etapas hay tres cosas que uno puede 
hacer: decidir si queremos perdonar, actuar de una manera 
amorosa y rezar por aquel que nos ha herido. Cuando estoy 
en negación, el decidir si quiero perdonar comienza con re- 
conocer que necesito perdonar. Para mí lo mejor que puedo 
hacer es sentarme con el Señor y decir: “¿De qué estoy agra- 
decido el día de hoy y de qué no estoy tan agradecido?” Ahí 
es donde me di cuenta de que no estaba en absoluto agrade- 
cido por lo que había sucedido con Jack ese día. Sentía que 
había quedado como un tonto al verme perseguido por todo 
el salón de clases. Temía que los alumnos nunca me volvie- 
ran a tener respeto, y me sentía avergonzado. 
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Pero gradualmente, a medida que me fui haciendo menos 
consciente de sentirme avergonzado y más consciente de cul- 
par a Jack y de desear que esto nunca hubiera ocurrido, me 
fui a la segunda etapa del perdón: la ira. Mis sentimientos 
estaban dirigidos totalmente hacia afuera, contra él. No esta- 
ba preparado aún para preguntarme si había actuado en 
forma inmadura. Empecé a tener pensamientos tales como: 
“¡Deberían expulsar a Jack de la escuela!” Por lo general ni si- 
quiera se me ocurren esos pensamientos iracundos, pero me 
estoy volviendo cada vez mejor para percatarme de mi con- 
ducta típica de la etapa de ira. Me “entran las prisas”, me 
paso las señales preventivas de los semáforos, como para 
acabarme ya la comida en vez de disfrutarla y trato de hacer 
lo más que puedo en el menor tiempo posible. Corro rápi- 
damente porque la ira se queda encerrada en mis músculos, 
y liberar la tensión física me ayuda a liberar también la ten- 
sión emocional. Pero incluso mientras corro, compito con los 
que me rodean porque estoy lleno de una ira flotante que 
tiene que encontrar algún tipo de blanco. 

Tanto hablar con un amigo como rezarle a Jesús acerca del 
verdadero blanco de mi ira me ayuda a drenar algo de ella, 
de modo que empecé a contarle a Jesús todas las cosas que me 
salieron mal ese día hasta que sentí mi ira en contra de Jack. 
Compartí con Jesús mi ira y mi odio hacia Jack y dejé que Él 
me amara con todos mis sentimientos. Sentí que Jesús que- 
ría que supiera que Él también estaba indignado por la heri- 
da que yo había sufrido. Una vez que supe que Jesús me 
había entendido, empecé a pedirle a Jesús a los ojos que en- 
tendiera a Jack. Le pregunté: “¿De qué manera quieres cam- 
biarlo, Señor?” Yo tenía muchas ideas acerca de cómo debía 
cambiar Jack, pero mientras rezaba, empecé a ver sus heri- 
das. El padre de Jack, un criminal que había pasado la vida 
en prisión, finalmente se suicidó. Me di cuenta entonces de 
que yo era la figura paterna en el salón de clases. Cuando 
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Jack entró borracho a ese salón de clases, la ira provocada 
por todas las heridas que le causó su padre fue dirigida hacia 
mí. Yo puedo empezar a perdonar a la gente cuando me hago 
consciente de por qué está actuando como lo está haciendo. 
No es que quieran hacerme daño a mí, sino que están lasti- 
mados y necesitan amor, de modo que le pedí a Jesús que 
me ayudara a rezar su plegaria por Jack. 

Cuando puedo comenzar a entender por qué me ha heri- 
do una persona viendo a esa persona a través de los ojos de 
Jesús y rezando su plegaria, entonces a menudo me voy a la 
tercera etapa del perdón: el regateo. Regatear significa que 
perdonaré a la gente sólo si hace primero esto o aquello. Estos 
regateos que implican que la otra persona cambie con fre- 
cuencia son deseos pertinentes que surgen de nuestro senti- 
do de integridad, el cual (al igual que Jesús) está indignado 
por la injusticia y quiere impedir que ésta ocurra otra vez. 
Por ejemplo, uno de mis regateos era que yo perdonaría a 
Jack solamente si él se disculpaba por su injusto ataque. Mi 
sentido de integridad me decía que me merecía una discul- 
pa y que sólo enfrentándose a lo que había hecho Jack po- 
dría cambiar su violenta conducta. Para moverme a través 
de la etapa del regateo, no tenía que renunciar a este perti- 
nente deseo de que Jack cambiara. Lo único que necesitaba era 
disponerme a perdonar a Jack, cambiara éste o no. 

Tenía otros dos regateos. Podía perdonar a Jack sólo si, pri- 
mero, dejaba de beber, y segundo, si reconocía lo bien que 
yo había manejado esta situación. Los regateos pueden pro- 
venir de nuestros puntos fuertes o de los débiles. Mi primer 
regateo provenía de un punto fuerte, mi fortaleza de no tener 
problemas con la bebida. Si me pongo orgulloso y pienso que 
lo estoy haciendo por mis propias fuerzas —“si yo puedo ha- 
cerlo, él puede hacerlo también”—, entonces empiezo a exi- 
gir la misma cosa de alguien más. Exijo de los demás las 
mismas cosas de las que estoy orgulloso, sin darme cuenta 
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de que son regalos del Señor. Por otro lado, mi segundo re- 
gateo, que Jack reconociera lo bien que había yo manejado 
la situación, provenía de mi debilidad. A través de un reco- 
nocimiento así, quería que Jack cubriera la debilidad de la 
que yo me avergonzaba: haber corrido cobardemente de Jack 
mientras él me perseguía por todo el salón y el volcán de ira 
que no pudo perdonarlo una vez que se salió del salón. Antes 
de que pudiera perdonar a Jack, quería que él me dijera lo 
valiente que yo había sido y lo bien que había controlado mi 
ira. Quería que él cubriera esta debilidad para que yo no tu- 
viera que cambiar mi ira volcánica y encarar mi vergüenza. 
Ya sea que esté regateando a partir de mi sentido de integri- 
dad, de mis puntos fuertes o de mis debilidades, necesito po- 
nerme debajo de la cruz y decir: “Jesús, ayúdame a perdonar 
a esta persona, no porque se lo merezca, sino porque lo ne- 
cesita”. Compartí con Jesús todos mi regateos, diciéndole 
cômo quería que Jack cambiara antes de que pudiera perdo- 
narlo. Jesús me demostró que apreciaba que mis regateos 
provinieran de mi sentido de la integridad y la justicia. Luego 
le pedí a Jesús su corazón que perdona incondicionalmente 
cambiara Jack o no. i 
Cuando llegué al punto de empezar a cancelar los regateos 
me fui a la etapa de depresión. En esta etapa comencé a pre- 
guntarme en qué estaba equivocado yo. ¿Por qué había reaccio- 
nado tan mal? ¿Por qué me había asustado tanto? ¿Por qué 
había permitido que esta herida me afectara durante tanto 
tiempo? ¿Por qué no veía yo que Jack iba en contra de su padre 
y no en contra mía? ¿Por qué no lo pude perdonar como su 
novia, quien lo perdonó al instante después de que la tiró al 
suelo? Me di cuenta de que nunca había pasado un rato a solas 
con Jack tratando de conocerlo y, por tanto, yo fui tan sólo un 
blanco sobre el que él pudo proyectar a su padre. “Debí haber 
sido una persona más grande y mejor”, pensé. Cuando estoy 
en la etapa de la depresión, digo “debería”. Cuando esto su- 
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cede, puedo tomar una alternativa. Puedo seguir golpeán- 
dome a mí mismo, o puedo dejar que el Señor y los demás 
me amen y me perdonen. Tuve que elegir si viviría por la 
opinión que los alumnos tuvieran de mí, o por Jesús que me 
amaba y me había perdonado y quería ayudarme a cambiar 
las cosas en mí mismo que necesitaban de un cambio. El re- 
galo de la etapa de depresión es que me puede mostrar las 
cosas en las que realmente necesito cambiar. Mientras veía 
cómo mi actitud de permanecer distante de la gente había 
contribuido al ataque de Jack, quise cambiar. Como primer 
paso empecé a visitar a los alumnos en sus casas y abrí un 
hogar para estudiantes que tuvieran problemas relacionados 
con el abuso del alcohol. : 

Como dejo que el Señor me ame y me ayude a cambiar, 
puedo empezar a moverme a la quinta etapa del perdón: la 
aceptación. A veces es difícil distinguir entre aceptación y 
negación. La diferencia es que en la negación no puedo al- 
canzar a otro ni sentirme agradecido, mientras que en la acep- 
tación, puedo buscar a la persona misma que me ha lastimado 
y crecer en gratitud por lo que antes consideraba sólo una 
herida. No estoy agradecido por la destrucción que he expe- 
rimentado, sino por la nueva vida que salió de ello. Cuando 
le pedí al Señor que me ayudara a crecer en gratitud por lo 
que Jack había hecho, empecé a sentirme agradecido por tres 
razones. 

Mi primera razón para la gratitud fue descubrir qué se 
sentía ser un sioux. Aunque había aprendido su idioma lako- 
ta e incluso viví con una familia sioux un verano, el día en 
que fui perseguido en ese salón de clases fue lo que más me 
enseñó qué se siente ser un sioux. Las familias sioux sufren 
de un nivel de desempleo del 70% y de un alcoholismo ram- 
pante. Ser indio significa ser perseguido por otra persona, 

ya sea por una persona de raza blanca o por otro indio, por 
alguien a quien uno le tiene miedo y que puede venir a casa 
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por la noche fuera de control. Nunca había sentido su dolor 
hasta que experimenté en el salón de clases lo que los sioux 
viven todo el tiempo. 

Mi segunda razón para la gratitud era que ahora sabía 
cómo podían vivir los sioux con resentimientos y tener difi- 
cultades para perdonar. Había visto cuánto tiempo me había 
tardado en perdonar a Jack, y dejé de exigir que los otros per- 
donaran y cambiaran de la noche a la mañana. Me hice cons- 
ciente de cómo les había hablado a otros maestros acerca de 
mis alumnos, pretendiendo que se trataba de una “crítica 
constructiva”, cuando en realidad lo único que estaba tra- 
tando era de verme bien yo. Gradualmente fui criticando 
menos al darme cuenta de cómo, al arruinar la reputación 
de un alumno, le había estado haciendo a otros lo mismo que 
me había disgustado que Jack me hiciera a mí. 

Mi tercera razón para la gratitud fue que mi vida de ora- 
ción creció a través de mi experiencia con Jack. Como sabía 
que no podía perdonar a Jack por mí mismo, supe que nece- 
sitaba a Jesús. Lo más grande que esa herida me dio fue una 
visión de quién quería ser yo y de cómo necesitaba la ayuda de 
Jesús para convertirme en esa persona. Quería ser como la 
novia de Jack. Había visto a Jesús en ella. Siempre había sabi- 
do que en la cruz, Jesús podía sufrir cualquier abuso y aun así, 

perdonar. Pero cuando vi a la novia de Jack amarlo incondicio- 
nalmente y perdonarlo al instante sin importarle cuánto había 
abusado de ella, supe que a los seres humanos les era posible 


adquirir la capacidad de perdón de Jesús si amaban lo sufi- 


ciente. El ejemplo de la novia de Jack me ha ayudado a pedir 
una y otra vez el don de ser capaz de perdonar y dar vida a 
los demás en la forma como ella me la dio a mí al amar tanto 
a Jack. En esta plegaria estoy pidiendo el don del perdón incon- 
dicional. 

Una persona por lo general pasa por las cinco etapas des- 
critas arriba al morir o al perdonar incondicionalmente cual- 
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quier herida. La primera etapa es la negación cuando preten- 
demos que nada ocurrió. La segunda etapa es la ira cuando 
culpamos a la gente. La tercera etapa es el regateo cuando de- 
cimos “la perdonaré, sólo si...”. La cuarta etapa es la depresión 
cuando nos culpamos a nosotros mismos. Y la quinta etapa es 
la aceptación cuando podemos sentirnos agradecidos, no del 
mal, sino de cómo éste nos ha dado un regalo de varias ma- 
neras, especialmente al ser capaces de alcanzar a la persona 
que nos ha herido. La doctora Elisabeth Kubler-Ross empezó 
a desarrollar estas etapas al observar el proceso que atravesa- 
ban los pacientes moribundos hasta llegar finalmente a acep- 
tar su muerte. Ella también vio pacientes que se quedaron 
atorados en cualesquiera de las etapas, por ejemplo, que per- 
manecieron llenos de ira y así murieron. ¿Por qué algunos pro- 
gresan hasta la aceptación y otros se quedan atorados? La 
principal diferencia que ella observó es que todos aquellos que 
llegaron a la aceptación tenían una persona significativa con 
quien pudieron compartir todos sus sentimientos y que las 
amara. Tener a una persona así les permitió ir de una etapa a 
la siguiente. Lo más importante acerca de estas etapas, enton- 
ces, no es que,las recordemos, sino que las compartamos con 
una persona significativa que nos ame. Si en la oración com- 
partimos estas etapas con Jesús y le permitimos que sea para 
nosotros una persona significativa, automáticamente nos 
moveremos a través de las cinco etapas. l 
(Si te gustaría una sugerencia para compartir las cinco 
etapas en oración con Jesús, o si quieres leer con mayor 
profundidad acerca de ellas, lee nuestros libros Healing Life 
Hurts* y Prayer Course For Healing Life's Hurts.) 


* Dennis y Matthew Linn, Cómo sanar las heridas de la vida. La curación de los 
recuerdos en las cinco etapas del perdón (México: Promexa, 1993). 
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¿Cómo ayudo a 
aquellos a quienes he herido? 


Cuando damos un retiro acerca de “Cómo curar las ocho eta- 
pas de la vida”, los padres conscientes siempre nos pregun- 
tan: “¿Cómo puedo curar los errores que he cometido con 
mis hijos?” No ge concentran en cómo los han herido a ellos 
sus padres y otras personas, sino en los errores que cometie- 
ron como padres en cada una de las etapas. Generalmente, 
estos buenos padres se dan cuenta ahora de que tenían más 
amor y sabiduría que la que le dieron a sus hijos. Mientras 
más han crecido interiormente los padres, más se dan cuen- 
ta de sus errores pasados y más se lamentan de ellos. De 
modo que si tú te estás haciendo esta pregunta, anótate el 
crédito de haberte desarrollado como padre. Si no puedes 
amarte a ti mismo y ver tu propio desarrollo, no serás capaz 
de ver ni de afirmar la forma como crece una criatura. 

La Plegaria de la serenidad dice: “Señor, dame valor para 
cambiar aquello que puedo cambiar, paciencia para aceptar 
lo que no puedo cambiar y sabiduría para conocer la dife- 
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rencia”. ¿Qué puedo cambiar? La persona más fácil y más 
importante de cambiar no es mi hijo, sino yo mismo. El mejor 
regalo que un niño puede tener es un padre y una madre 
sanos, amorosos. En vez de preocuparnos acerca de cómo 
curar a nuestros hijos, el primer paso es sanar nuestras pro- 
pias heridas que los dañaron y siguen dañándolos. Podemos 
empezar fortaleciendo nuestros recuerdos positivos y curan- 
do los negativos que hayan surgido al leer este libro. Tal vez 
si estamos atorados, podríamos beneficiarnos también de 
una terapia o de un grupo específico de apoyo, como es Al- 
Anón, el cual ayuda a entender y a manejar los patrones de 
conducta que se aprendieron en cualquier tipo de familia dis- 
funcional. Cuando una vez más vivimos una vida sana, equi- 
librada, tenemos vida para dar a aquellos a quienes hemos 
lastimado. 

Una vez que estemos firmes sobre nuestros pies, podre- 
mos ayudar a otros. Por ejemplo, a menudo una pareja que 
está creciendo en amor se da cuenta de que su último hijo es 
más seguro que el hijo mayor. Una pareja así se sentó con su 
hija mayor, una adolescente, y le dijo cuánto la amaba y le 
pidió perdón por errores específicos que había cometido al 
criarla. Entre un mar de lágrimas nació una nueva relación. 
Es mejor cometer errores y pedir perdón que evitar los erro- 
res y no enseñarle nunca a un niño a reconciliarse. Un amor 
verdadero significa querer hacer más y tener que decir “lo 
siento”. Un amor así también encuentra expresiones creativas. 
Esta familia ha coleccionado cerca de un centenar de buenas 
películas en video como aliciente para que los amigos ado- 
lescentes de sus hijos tengan una diversión sana. Otra pare- 
ja, como ya lo mencionamos en el capítulo 6, trata de pasar 
una hora a la semana en forma individual con cada uno de 
sus diez hijos. La familia también tiene pizzas todos los vier- 
nes por la noche para los amigos de sus hijos y esto está crean- 
do poco a poco un vecindario sano. Podemos amar a nuestros 
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hijos amando a sus amigos que a menudo influyen más sobre 
ellos que lo que pueden influir los padres. 

Pero después de que hemos tratado de cambiar lo que se 
puede cambiar, seguiremos aún haciendo algunas cosas que 
no podemos cambiar porque no somos Dios sino seres hu- 
manos falibles. El paso siguiente pone lo que nosotros pode- 
mos hacer en las manos más poderosas de Dios. Por ejemplo, 
Ann había tratado sin éxito durante 20 años de ayudar a su 
hijo, quien airadamente insistía en mantenerse aislado de la 
familia. Tom había actuado de esta manera desde su difícil 
alumbramiento, que fue seguido de varios días dentro de 
una incubadora. Durante ese lapso, Tom, solo y separado del 
amor de su madre, luchó por sobrevivir. Ahora, 20 años des- 
pués, Tom aún vivía como si tuviera que luchar por sobre- 
vivir solo. Su madre seguía encontrándose con el hecho de 
que mientras más trataba de amarlo, más se distanciaba Tom. 
Finalmente, el muchacho ávidamente partió del hogar para 
estudiar en la universidad y tenía pocos deseos de regresar 
alguna vez. 

Un día, Ann decidió llevarse al corazón la fotografía de 
Tom y pedirlg,a Jesús y a María que su amor fluyera a tra- 
vés de su corazón y cambiara a su hijo. Pero después de rezar 
de esta manera durante varios días, descubrió que Tom se 
estaba poniendo cada vez peor. Cuando se preguntó a sí 
misma, “¿por qué?”, se consternó al descubrir que, aun mien- 
tras rezaba, su amor estaba condicionado a que Tom cambia- 
ra. Tomó nuevamente la fotografía y no sólo rezó porque Tom 
cambiara, sino que también permitió que el amor incondi- 
cional de Jesús y de María, “queíno impone restricciones”, 
fluyera a través de ella aunque Tom nunca cambiara. Esta 
vez, al cerrar los ojos y rezar, vio a su hijo con un suéter azul 
en vez de con el traje que llevaba puesto en la foto. Unos 
cuantos días después vio ese mismo suéter en una tienda de 
almacenes y lo compró para regalárselo a Tom en Navidad. 
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Varios meses después, Tom vino a casa para hacerle una 
corta visita y dijo: “No sé por qué, pero durante las últimas 
dos semanas he estado ansioso de pasar unos cuantos días 
en casa, quizá para Navidad. Tal vez puedas escribirle a Santa 
Claus diciéndole que quiero un suéter azul como el que tie- 
nen todos los hermanos de la fraternidad”. Tom describió 
después exactamente el mismo suéter que Ann había visto 
en su oración y había comprado hacía dos meses. Ann se rió 
y dijo: “¡Tendremos ahora mismo la Navidad!” Y así, sacó 
de ese lugar secreto que todas las madres tienen, el suéter 
que Tom acababa de describir por primera vez. Ann le dijo a 
Tom cómo había visto el suéter mientras rezaba por él. Tom 
estaba sorprendido de ver cómo lo amaba Dios, al punto de 
decirle a Ann que le comprara un suéter dos meses antes de 
que él mismo supiera que lo quería. Se abrazaron el uno al 
otro y lloraron al sentir cómo Dios estaba sanando su rela- 
ción. Ahora hacen largos paseos juntos y se comparten de 
corazón. i 

La oración no es garantía de una solución rápida o infa- 
lible. Pero si nos amamos los unos a los otros con la profun- 
didad del amor incondicional de Jesús, nuestros corazones 
—como el de Ann— cambiarán, aunque nuestros Toms no 
lo hagan. Cuando rezamos por otro, esa persona puede re- 
cibir el amor de Jesús o rechazarlo. Pero mientras más le 
demos la profundidad del amor incondicional de Jesús, más 
difícil será para el corazón de esa otra persona seguir recha- 
zando nuestra oración. Hasta el testarudo san Agustín se re- 
sistió durante 17 años a las plegarias de santa Mónica, su 
persistente madre. La testarudez de san Agustín hizo de Mó- 
nica una santa paciente. Nosotros simplemente rezamos y le 
dejamos los resultados a Dios, quien hará más profundo nues- 
tro amor y nos llenará de sorpresas. Ann nunca podría haber 
adivinado que un suéter azul curaría a Tom. Y así también, 
santa Mónica rezaba para que Agustín se apartara de la per- 
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versa Roma. Pero la respuesta de Dios fue enviar a Agustín 
a Roma, donde conoció a san Ambrosio, quien lo convirtió. 
De modo que si estás listo para una sorpresa, tal vez quieras 
probar con la oración de Ann con la fotografía. 


q 1] 2 KA 


Plegaria de la fotografía 





1. Pon sobre tu corazón la fotografía de una persona por la 
cual quieras rezar. (Si no tienes una foto, usa algún otro 
recuerdo de la persona, tal como una carta o incluso su 
nombre escrito sobre un pedazo de papel.) 

2. Pídele a Jesús que te ayude a amar a esta persona incon- 
dicionalmente como El y a que ponga en tu corazón su 
plegaria para esta persona. 

3. Cuando ames a esta persona con el corazón de Jesús, reza 
entonces la plegaria de Jesús o haz cualquier cosa que 
Jesús te inspire a hacer. 
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Pertenecer: Lazos entre la sanación y la recuperación, de Den- 
nis Linn, Sheila Fabricant Linn y Matthew Linn (Promexa, 
1992). La recuperación de cualquier conducta compulsiva, 
basada en los Doce Pasos, se integra aquí a la espiritualidad 
y la psicología contemporáneas. En este libro se define la adic- 
ción como nuestro mejor intento de pertenecernos a noso- 
tros mismos, a los demás, a Dios y al Universo, y ayuda al 
lector a descubrir el talento que se encuentra detrás de cual- 
quier adicción. El capítulo 9, que trata acerca del paso 11, 
contiene una adaptación de parte del material de este libro 
acerca de cómo enmendar nuestra imagen de Dios, como se 
aplica en la recuperación de las adicciones. 


La curación de los recuerdos, de Dennis y Matthew Linn (Li- 
brería Parroquial). Una sencilla guía para invitar a Jesús a 
entrar en nuestros recuerdos dolorosos y ayudarnos a per- 
donarnos a nosotros mismos y a los demás. 


Cómo sanar las heridas de la vida, de Dennis y Matthew Linn 
(Promexa, 1993). Un libro para ayudar al lector a evolucio- 
nar a través de las heridas utilizando las cinco etapas del 
perdón. 


Sanando la herida más profunda, de Matthew y Dennis Linn 
y Sheila Fabricant (Librería Parroquial). Un libro que ayuda 
a sanar la herida más profunda que la mayoría de la gente 
experimenta: la pérdida de un ser querido, aprendiendo a 
dar amor a los muertos y recibir su amor por medio de la Co- 
munión de los Santos. El capítulo 5 y el apéndice A contienen 
material acerca de la etapa que se vive después de la vida y 
del infierno. 

La edición en inglés de éstos y otros libros de los autores 
se pueden adquirir en Paulist Press, 997 Macarthur Blvd., 
Mahwah, N.J. 07430, (201) 825-7300. 
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Casetes y cursos (para uso personal, 
con un compañero, o en grupo) 


Good Goats: Healing Our Image of God, de Dennis Linn, Shei- 
la Fabricant Linn y Matthew Linn. El libro viene acompaña- 
do de un videocaset. La misma presentación está disponible 
en español, como el programa 6B de Cómo sanar las ocho eta- 
pas de la vida. 


Sanando nuestra imagen de Dios, de Dennis Linn, Sheila Fa- 
bricant y Matthew Linn. Paquete de dos audiocasetes que 
pueden ser utilizados para acompañar el libro. Disponible 
en español e inglés. 


Belonging: Healing & 12 Step Recovery, de Dennis, Sheila y 
Mathew Linn. Audio o videocasetes y una guía del curso 
para acompañar el libro (véase ficha anterior), para utilizar- 
lo como programa de recuperación. 


Cómo sanar las ocho etapas de la vida, de Matthew Linn, Shei- 
la Fabricant y Dennis Linn. Casetes y una guía de curso que 
pueden ser utilizados con este libro como curso para sanar el 
ciclo de vida. Disponible en videocaset y en versiones com- 
pleta y resumida, así como en español e inglés. 


Curso de oración: Cómo sanar las heridas de la vida, de Matt- 
hew y Dennis Linn y Sheila Fabricant. Guía para rezar por 
una curación personal que integra dimensiones físicas, emo- 
cionales, espirituales y sociales. El libro incluye una guía del 
curso. Disponible en video y audiocasetes, así como en es- 
pañol e inglés. 


Praying with Another for Healing, de Dennis y Matthew Linn 
y Sheila Fabricant. Guía para rezar con otra persona para 
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sanar heridas, tales como violación sexual, depresión, pérdi- 
da de un ser amado, etcétera. El libro incluye una guía de 
curso, y está disponible en audio y videocaset. Healing the 
Greatest Hurt (véase ficha anterior) puede ser utilizado como 
lectura suplementaria para las últimas cinco sesiones, enfo- 
cadas a la curación del duelo. 


Dying to Live: Healing through Jesus'Seven Last Words, de Bill 
y Jean Carr y Dennis y Matthew Linn. En este libro se mues- 
tra cómo las últimas siete palabras de Jesús nos dan el poder 
de vivir a fondo el resto de nuestras vidas. Los casetes (en 
versiones de video y audiocasetes) pueden ser utilizados con 
el libro Sanación de los moribundos, de Mary Jane, Dennis y 
Matthew Linn (Librería Parroquial). 


En español, los audio y videocasetes están disponibles en 
el Centro de oración del Sagrado Corazón, Diego Angulo 1 
(Arboleda), Col. Olivar de los Padres, México, D.F. 0780, 
(525) 683-4034, 683-5542 y 595-3803, y también en Christian 
Video Library, 3914-A, Michigan Ave., St. Louis, 63118, (314) 
865-0729. 


En inglés, los audiocasetes para todos estos cursos (excep- 
to Belonging y Healing Our Image of God) están disponibles en 
Mahwah, Nueva Jersey 07430. (201) 825-7300. Los audiocase- 
tes de Belonging están disponibles en Credence Cassettes, 115 
E. Armour Blvd., Kansas City, MO 64111, (800) 444-8910. Los 
audiocasetes de Healing Our Image of God están disponibles en 
Christian Video Library. Los videocasetes (excepto Belonging) 
están disponibles en Paulist Press. Los videocasetes de Belon- 
ging están disponibles en Credence Cassettes. 
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Videocasetes en donación 


Para solicitar en préstamo cualesquiera de los videocasetes 
mencionados arriba, contactar con la Christian Video Library 
a la dirección mencionada. 


Retiros y conferencias 


Para información sobre los retiros y conferencias que darán 
los autores acerca del material presentado en este libro y otros 
temas, ponerse en contacto con Dennis, Sheila y Matthew 
Linn, y /o Re-Member Ministries, 3914-A Michigan Avenue, 
St. Louis, MO 63118, (314)865-0729. 
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Acerca de los autores 


Dennis y Matthew Linn y Sheila Fabricant trabajan en equipo, 
integrando una totalidad física, emocional y espiritual; 
también lo han hecho como capellanes y terapeutas de 
hospital. Actpalmente organizan retiros y proporcionan 
dirección espiritual. Han dado cursos sobre sanación en más 
de 30 países y en muchas universidades, incluyendo un curso 
dirigido a médicos acreditados por la Asociación Médica 
Americana. Sus libros han vendido más de un millón de 
copias en inglés y se han traducido a 15 idiomas. Estos libros 
incluyen La curación de los recuerdos, Cómo sanar las heridas de 
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